17/04 - a legido estrangeira de clarice lispector e o efeito do estranhamento - com noemi jaffe

E muito legal poder participar e espero que vocés gostem de ouvir falar dessa autora que atrai
tanto e tanta gente, que é a Clarice Lispector. Resolvi falar sobre um aspecto que considero
fundamental na obra dela que é o estranhamento e mais particularmente o estranhamento no
livro A Legido Estrangeira. Mas vocés ndo se preocupem se nao tiverem lido, porque é um livro
de contos, ou se vocés tiverem lido sé um ou outro conto desse livro, acho que eu falando os
nomes vocés provavelmente vao reconhecer varios deles, de ter ouvido falar ou mesmo de ter
lido. Mas se vocés ndo tiverem lido mesmo assim eu acho que vai dar pra vocés
compreenderem porque em varios dos contos vou fazer uma pequena parafrase, vou contar a
trama da historia pra vocés se sentirem bem familiares com as colocagGes que vou fazer. Eu
queria comegar conversando com vocés sobre a no¢do do estranhamento. Porque o tema da
minha fala é o estranhamento na legido estrangeira da Clarice. Estranhamento, estranho, sdo
palavras que a gente usa muito coloquialmente, palavras que fazem parte do nosso
vocabulario didrio, a gente se refere a alguém que ndo entende, cujas atitudes a gente ndo
considera ‘normais’, como estranho. Mas o que é estranho? De onde vem a palavra estranho e
a ideia de estranhamento? Por incrivel que pareca, acho que muita gente nao sabe disso, o
estranho tem a mesma etimologia de que a palavra extra. Extra significa fora, e estranho é
exatamente isso, alguém que é de fora. Aquele que ndo pertence. O estrangeiro. Estrangeiro e
estranho sdo palavras sinGnimas. Estranho é aquele que ndo pertence a um grupo, nao
pertence a uma determinada comunidade que se auto-denominou grupo por alguma razao,
habito comum que esse grupo compartilha. Entdo quem ndo compartilha desse habito que
esse grupo mantém, é considerado estranho em relagdo aquele grupo. Entdo ninguém é
estranho em si mesmo, todo mundo é estranho relacionado a alguma coisa, um habito
partilhado por determinada comunidade que estabeleceu esse habito como determinante
desse grupo. Entdo estranho é o que é de fora, que ndo pertence. Por causa dessa ideia de ndo
pertencimento, daquele que ndo pertence a determinado grupo, é que com o tempo foi
evoluindo a no¢do de fora pra aquele que é esquisito, como hoje a gente concebe a ideia de
estranho. A gente chama alguém de estranho, ou alguma coisa de estranha, quando a gente
ndo entende como ela funciona, quais sdo os habitos dessa pessoa, quais sdo os
comportamentos dessa pessoa, quando a gente ndo consegue encaixar o comportamento e
atitudes dessa pessoa a gente diz que ela é estranha, com o mesmo sinénimo de esquisito.
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Mas vocés vao lembrar que em varios lugares, atualmente acho que nem existe mais essa
placa, mas antigamente varios prédios, condominios, tinham uma placa na entrada da
garagem dizendo ‘proibida a entrada de estranhos’. Mas ndo sdo pessoas esquisitas que nao
podiam entrar no prédio, sendo ia aparecer uma pessoa com um jeito mais maluco e ndo ia
poder entrar, mas a sdo as pessoas que ndo pertencem aquele prédio, que ndo pertencem
aquele condominio. E importante pra gente comecar a pensar na obra da Clarice que a gente
compreenda estranho e estranhamento como algo que é de fora. E por isso depois, por causa
de um certo preconceito que os grupos sempre estabelecem com aquilo que é diferente deles,
isso evoluiu para a nogao de esquisito, maluco, que ndo bate bem, mas nao é isso ndo. Alguém
pode ser considerado estranho por um grupo, como eu disse, que partilha determinados
habitos, ou também pode se considerar estranho em relagdo a varios grupos ou a algum



grupo. Eu quero pertencer a um grupo, mas o grupo ndo me reconhece como pertencente a
ele, considera que eu sou de fora. Entdo digamos, na Europa a gente conhece muitos casos de
xenofobia, de pessoas que sdo de um determinado pais, de uma nacionalidade, e vem
imigrantes de outros lugares que querem pertencer aquele pais, mas ndo sdo aceitos. Eles sdo
considerados estranhos por um grupo X. Ou a prépria pessoa pode se considerar estranha, se
colocar como estranha. Pode até querer ser aceita por um determinado grupo mas ainda assim
se considerar estranho em relagao aquele grupo. Nao conseguir ser aceita, ndao conseguir se
encaixar no grupo porque ela mesmo se considera estranha.

6’40

No caso da Clarice Lispector posso dizer que ela sofria de ambas as coisas. Tanto ela era
considerada estranha pelos grupos pode onde ela passou, com quem conviveu, é muito
comum pessoas que a conheceram ou mesmo se vocés virem entrevistas com ela falando, que
a maioria das pessoas diga ‘ela é genial, ela é fantdstica, a literatura dela é maravilhosa, mas
ela é muito estranha’. Muita gente diz isso, uma das reagdes mais comuns as falas da Clarice é
dizer isso ‘nossa, ela é meio estranha’. E também quando se |é a obra da Clarice a gente se
apaixona... Ela é meio assim radical, as pessoas ou amam a Clarice ou odeiam a Clarice, é dificil
ter um meio termo. Que bom que a maioria ama a Clarice, eu claro que sou apaixonado por
ela. Mas a obra dela, mesmo por aqueles que gostam dela, também dizem ‘tem uma coisa
muito estranha’. Até um estranhamento fascinante, porque o estranhamento nao so repele,
mas também fascina. Alias, por causa do fascinio que o estranhamento exerce, ele também
gera repulsa. Porque a gente muitas vezes rejeita aquilo que nos fascina. Pelo medo de que
aquilo que nos fascina possa nos envolver excessivamente. A gente tem certo medo desse
envolvimento muito fatal, arrebatador. Entdo essa reac¢do a Clarice e a literatura dela como
estranha é muito comum. E posso dizer que ela mesma também se sentia muito estranha em
relacdo aos mundos que ela habitou. Ela foi mulher de diplomata, morou em vdrios paises, ela
veio da Ucrania aos 2 anos, foi pro Recife. Entdo alem de ser estranha nesse sentido... Estou
querendo dizer a vocés que ela era principalmente uma estrangeira, estranha e estrangeira
sdo sindnimos, e ela era a estrangeira fundamental. O livro sobre qual vamos falar chama
justamente a legido estrangeira. Depois vou falar mais especificamente sobre a razdo, a
interpretagdo que eu dou a esse titulo. Mas ela era uma estrangeira que se manteve
estrangeira durante toda a vida. Estrangeira no sentido fundamental da palavra, como se ela
ndo pertencesse aos mundos que ela habitou. Ela ndo conseguia se habitar aos lugares que ela
habitava e as funges que ela exercia e acho que isso explica em grande parte o tipo de
literatura que ela produziu.

9”749

Eu queria ler pra vocés um poema que o Jodo Cabral de Melo Neto, que era amigo da
Clarice, escreveu sobre ela, para vocés terem uma ideia dessa inadequag&o da pessoa
Clarice em relagdo aos ambientes que ela freqlientava e depois falar um pouco também dessa
inadequacdo também na literatura que ela escreveu. E um conto chamado ‘Contam de Clarice
Lispector’. ‘Um dia Clarice Lispector intercambiava com amigos

dez mil anedotas de morte,e do que tem de sério e circo.Nisso, chegam outros amigos,

vindos do ultimo futebol, comentando o jogo, recontando-o,refazendo-o, de gol a gol. Quando
o futebol esmorece, abre a boca um siléncio enorme e ouve-se a voz de Clarice: Vamos voltar a



falar na morte?’ E o tipo de dialogo tipicamente clariciano onde tem uma conversa normal e
habitual sobre futebol e tem alguém que fala ‘futebol ndo, é muito estranho falar de futebol,
vamos falar de morte que é mais comum, normal’. Ela virava as coisas do avesso, ela torcia a
compreensdo do real. E eu acabei de lembrar de uma outra anedota que contam sobre a
Clarice, que uma vez pediram pra ela ‘Clarice, por que vocé nao escreve uma historia normal,
com comeco, meio e fim, como todo mundo escreve?’ Ela disse ‘ta bom, vou tentar’. E ela
comeca com aquele inicio bem convencional: ‘Era uma vez um pdssaro, meu Deus’. Foi isso o
gue ela conseguiu fazer com o era uma vez. Ela ndo tinha esse repertorio que muita gente tem
de conseguir falar com comeco, meio e fim, isso pra ela era como se fosse um atentado contra
a lingua essa normalidade, essa linearidade da lingua. Entdo continuando a falar sobre
estranhamento, quero falar sobre o histérico da no¢do de estranhamento, que ja é uma nogdo
antiga na teoria da literatura. No comeco do século 20, houve um grupo de estudiosos da
literatura na Russia chamado ‘os formalistas russos’, talvez vocés tenham ouvido falar de um
ou outro desses tedricos. Mas um deles chamado Victor Chklovski escreveu um livro chamado
‘a arte do procedimento’ e nesse livro ele falou de um conceito que depois rendeu muito pra
estudo da literatura que foi muito polemico, cuja tradugao pro portugués é justamente
estranhamento. E ele dizia que o estranhamento era um procedimento fundamental pra
criacdo artistica, que era um procedimento de singularizacdo, de vocé singularizar,
particularizar, individualizar, determinado objeto ou cena ou pessoa. E a partir desse
procedimento de particularizacdo desfamiliarizar a compreensao que se tem desse objeto,
dessa cena, dessa pessoa.
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Entdo é como... Eu tenho esse copo aqui. Esse € um copo normal e estd com dgua normal. Mas
se eu crio um texto, um quadro, qualquer objeto artistico sobre esse copo, eu singularizo esse
copo, ele passa a ser diferente de todos os outros copos que existem, e ao fazer isso eu
desfamiliarizo meu olhar sobre esse copo. De repente eu olho pra esse copo como ele é Unico
e singular, eu estranho esse copo. Eu falo, ‘opa, o que é isso?’. Eu perco a familiaridade com
gue normalmente eu olho pra esse copo ou que nem olho porque ele é tdo normal que eu
nem percebo a presenca dele. Mas ao singularizar ele se torna uma presenca, ele aparece
diante de mim como uma coisa Unica e eu estranho. Pela particularizacdo eu me desfamiliarizo
dele, eu o vejo como se estivesse vendo pela primeira vez. Isso também é um efeito de
estranhamento que tem muito a ver com a Clarice. Ela tinha nas obras dela a capacidade de
Ver as coisas como uma crianga, como se ela as estivesse vendo pela primeira vez. E ao fazer
isso ela faz com que nds também leitores consigamos ver aquelas coisas como pela primeira
vez. Mesmo as coisas, e principalmente as coisas nas quais ja estamos habituados, que nem
percebe que existem, portanto a gente vive essas coisas automaticamente, maquinalmente,
roboticamente. A Clarice tem uma forma de criar um estranhamento em relagdo a essas
coisas, de forma que a gente reconquiste o olhar inaugural, infantil sobre essas coisas. Como
se a gente dissesse ‘Ué, o que é isso que eu sempre vi mas nunca vi de verdade?’ ‘O que é essa
palavra que sempre digo, mas nunca disse de verdade?’ E assim com todos os sentidos, com os
pensamentos e sentimentos também. Entdo o Victor dizia isso, que pelo processo de
singularizacdo que vocé cria uma desfamiliarizacdo e por causa disso vocé conquista esse
estranhamento, que é ao mesmo tempo conseguir ver as coisas de fora, que é esse estar de
fora, ndo pertencer, e também ver as coisas pela primeira vez. Imagine que vocés consigam,
ndo sei se moram aqui em campinas... Campinas é uma cidade super conhecida, todo mundo
nem percebe a cidade, porque vocés moram aqui e usam a cidade para ir pros lugares onde
vocés querem ir. Mas imaginem vocés adquirirem em relacdo a Campinas um olhar



estrangeiro. As vezes acontece isso, as vezes a gente consegue na prépria cidade em que a
gente mora e nos lugares que a gente freqlienta, de repente adquirir um olhar estrangeiro em
ralacdo a ele, é t30 gostoso. E 0 mesmo olhar que a gente tem quando viaja pra um lugar que a
gente ndo conhece. E dai vocé olha e fala ‘olha, um café’. Em todos os lugares tem um café,
mas é maravilhoso, como se ndo existissem cafés, porque vocé estd olhando pela primeira vez.
‘Olha, que incrivel aquela moca, olha que incrivel aquela cachorro’. Mas vocé esta tao
habituado a ver cachorro, mas é um cachorro visto pelo olhar estrangeiro. E as vezes a gente
consegue pela singularizacdo também ver o nosso lugar como estrangeiro. Mudar alguma coisa
na sintonia mental, na sintonia dos sentidos pra conseguir ver as coisas pela primeira vez. E a
Clarice conseguia fazer isso na obra dela, e tenho certeza que isso tem muito a ver com esse
olhar de fora, que tem a ver com essa percepg¢ao inaugural, infantil da realidade.

18”36

Esse olhar inaugural, esse olhar estrangeiro, esse olhar de estranhamento em ralagao a
realidade, é também o olhar de espanto. O préprio Platdo, num dos didlogos dele mais
conhecidos chamado Teeteto falava da origem da filosofia numa experiéncia de
maravilhamento, e muitos outros estudiosos poderiam acrescentar que essa é também a
origem da poesia, a origem da arte e ate da ciéncia. Quando é que um filosofo se dispGe a
filosofar, ou quando é que um artista se disp&e a criar, ou quando é que um cientista de dispde
a pensar sobre a realidade? Quando ele se espanta com a realidade, quando ele estranha a
realidade. E o filosofo pergunta ‘o que é a vida’ ou ‘pra onde vamos’, ‘serd que deus existe’,
‘por que existe a morte’, ‘qual a origem do mundo’, essas sdo as mesmas perguntas que os
poetas também se fazem, também sdo as perguntas que as criangas fazem. Infelizmente
depois que a gente comeca a virar adulto, precisa fazer as coisas certas na hora certa e no
lugar certa, a gente para de fazer essas perguntas, a gente para de se espantar cada vez mais
com a realidade, mas ai surge uma Clarice Lispector que fala ‘pera ai, essas perguntas ainda
estdo ai e a gente ndo sabe responder e a gente precisa voltar a se espantar com essas coisas
todas’. Mas ndo s6 com essas coisas misteriosas que ninguém sabe responder, também com as
coisas do dia a dia, ‘poxa vida, um copo’. Se espantar com um copo, porque se VOcés
conseguirem olhar o copo de um outro ponto de vista vocés vao ver como ele é espantoso, e
como tudo é espantoso. O Modesto Carone, que é um escritor, estudioso da obra de Kafka, ele
diz que ‘o0 espantoso é que ndo espanta mais’. As coisas que deveriam nos espantar ja ndo nos
espanta mais porque estd tdo banalizado, as coisas mais absurdas a gente passa por elas como
se elas ndo existissem. Mas tem outras coisas, aparece muito na obra da Clarice e na obra do
Guimardes Rosa por exemplo, tem outras coisas do dia a dia, as mais banais, que também se
pararmos pra pensar e se adquirirmos esse olhar de espanto também s3o espantosas. Tem um
outro tedrico que falou muito da obra do Kafka e também falou sobre o estranhamento,
chamado Gunther Anders, e ele diz o seguinte ‘a arte é o meio de sentir o devido objeto,
aquilo que ja se tornou ndo interessa a arte’. Uma coisa ja fechada, acabada, concluida,
completa, decidida, ndo interessa ao olhar artistico, o que interessa sdo as coisas em estado de
nascimento, em estado de transformacao, em estado de tornar-se, como se elas estivessem
nascendo naquele momento. Como se as palavras tivesse acabando de nascer, como se a
gente estivesse vendo a linguagem brotar, e as coisas de que as palavras falam também
brotando a partir do momento em que elas s3o anunciadas. E isso que a Clarice faz, que é esse
olhar infantil, inaugural em relagcdo ao mundo e através do uso que ela faz das palavras. Que
ndo sdo so as coisas que brotam pelas palavras que ela usa, mas as proprias palavras brotam a
partir do uso que a Clarice faz delas. Depois, quando eu for falar sobre um dos contos do livro,
gue é ‘0 ovo’, vocés vao ver a capacidade de maravilhamento que a personagem do conto tem



em relagdo ao simples ovo. E se a gente parar pra pensar, um ovo € a coisa mais espantosa que
existe. Como é possivel que existe um ovo. Foi a Clarice que nos faz ver que um ovo é uma
coisa espantosa. Nao é possivel que exista um ovo, mas ele existe.

23”40

Eu ja falei um pouco sobre a estrangeiridade da Clarice, ndo é s6 o estranhamento, é também
a estrangeiridade, que ela era estrangeira e permaneceu pra sempre uma estrangeira, ndao s6
em termos de nacionalidade mas em termos de atitude, de comportamento e da obra dela. E
uma obra que ndo tem esse nucleo de estrangeiridade, ela nunca, e tomara que isso nunca
aconteca, ela ndo pertence, ndo é uma obra que pertence. Que bom que ela pertenca a
historia de nossa literatura ja, mas mesmo assim ela ndo pertence. Ndo é uma obra que vocé
fala ‘ah, que coisa mais normal, que facil de ler’, ela ndo é, ela sempre mantém esse lugar
extra, fora do lugar. E uma coisa que se fala muito sobre a obra da Clarice, ndo sei se vocés ja
ouviram falar desse conceito, é a epifania. Muitos professores que falam sobre a Clarice,
muitos textos que estudam a obra da Clarice, falam sobre epifania. E 0 Que é a epifania? E
uma palavra que vem da tradicdo grega, depois ela passa pela tradigdo crista e ela significa
tanto na Grécia antiga como no cristianismo, revelacdo. SO que a literatura a partir de James
Joy, se apropriou desse conceito de revelagao religiosa e passou a conceber epifania como
uma revelacdo banal, revelagdo cotidiana. Que é uma transformacdo pela qual alguém passa
desencadeada por uma coisa banal, por uma coisa subita, repentina e coloquial, sem nenhuma
importancia aparente. E esse efeito de epifania é individual, ndo é coletivo. Entdo pra mim o
gue pode gerar uma epifania pra vocé nao. Entdo, voltando ao exemplo do copo, dependendo
do estado em que me encontro, do lugar em que me encontro, do momento, esse copo pode
gerar no meu comportamento uma revelagdo, transformagdo, que eu ndo podia prever. Ah, e
sei |3, eu olhando... Como o Krust comenado a madeleine, rememora toda a infancia dele e
ele ndo podia esperar que ao morder aquele Madeleine toda a infancia dele sobreviesse ao
presente dele, o mesmo pode acontecer comigo agora quando eu senti o gosto dessa agua por
exemplo ou quando olho pra essa transparéncia, o efeito dessa transparéncia sobre a mesa,
isso pode gerar em mim algum tipo de epifania que eu ndo esperava mas acontece. Alguma
transformacdo subita em mim e isso acontece demais nos contos da Clarice, nos romances,
VOCés vao ver que quase sempre tem um personagem que diante de uma visao banal,
cotidiana, passa por uma transformacao. Isso vai aparecer muito claramente de novo nesse
conto ‘o ovo e a galinha’ que é uma dona de casa, e as donas de casa sdo as personagens mais
comuns dos contos da Clarice, as donas de casa de meia idade, classe média, que vivem na
cidade grande, muitas das personagens dela sdo assim, entdo uma dona de casa acorda, vai
fazer o café da manha pros filhos e claro ela pega um ovo, e na hora que ela vé aquele ovo ela
fala ‘um ovo’. Ela tem uma epifania diante daquele ovo.
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Tem um outro conto que é o ‘Tentacdo’ que tem uma menina de 8 anos que esta sentada
diante da casa dela, ela é ruiva, sdo 2 horas da tarde, o sol estd batendo, e ela tem soluco. E ela
esta ali meio abandonada, perdida em frente da casa dela. E ai de repente passa um cachorro
basset que é ruivo como ela, e ela tem uma epifania, se apaixona pelo cachorro e o cachorro
se apaixona por ela. SO que eles ndo podem ficar juntos. Acho que em todos os contos do livro
haja epifanias, e a epifania novamente tem esse efeito de estranhamento, de maravilhamento,
de espanto. E de visdo inaugural da realidade. As criangas, quem aqui tem filhos pequenos ou
ja teve, vai reconhecer como as criangas olham o mundo epifanicamente. Elas sempre estdo
vendo as coisas, muito pela primeira vez, e outras coisas mesmo que nao seja pela primeira
vez elas adquirem de repente um olhar estranho em relagao aquilo e falam ‘mamae, papai, por



gue a cadeira tem 4 pés?’ Elas tém uma epifania com a cadeira. E vocé fala ‘poxa, € mesmo,
por que a cadeira tem 4 pés?’ Vocé comeca a fazer essas perguntas poéticas, essas perguntas...
Lembro que uma vez meu filho pequeno falou ‘mamae, eu sei o que é favela. E o lugar onde se
faz vela’. Porque ele adquiriu esse olhar de estranhamento sobre a palavra ‘favela’. Ele achou
que era a palavra e ndo o lugar. E isso que a Clarice faz. O livro Legido Estrangeira, como vocés
ja devem ter percebido, tem esse nome porque, essa é a minha interpretacdo... No conto
legiao estrangeira, que é o ultimo conto do livro, ndo ha nenhuma referéncia a essas palavras,
legido estrangeira. E sobre uma mulher que compra um pintinho, e tem uma garotinha muito
chatinha que é vizinha dela e vai o tempo todo visitar essa personagem e fica ali meio
enchendo o saco dela. Ela é mae de familia, dona de casa, tem muita coisa pra fazer e a
menina fica Ia enchendo o saco dela até que a menina vé esse pintinho e tem uma epifania.
Mas ndo se fala de legido nem de estrangeiro, nada. Entdo a gente precisa interpretar o motivo
do livro de chamar legido estrangeira, que é o nome deste conto. Porque a Legido estrangeira
é aquele exercito que trabalhava para varios paises, sendo... Como chama essas pessoas que
sdo pagas? Mercendrios. Que trabalhavam como mercenarios para quem os contratasse.

31”45

Sé que a Clarice, o que ela faz, ela estranha esse termo legido estrangeira e ela compreende
legido estrangeira ndo nesse sentido de mercenarios, de quem é pago pra guerrear, mas no
sentido literal. Legido, milhdes de pessoas, bandos, multiddes de pessoas, todas estrangeiras.
A legido estrangeira. Quem sdo essas pessoas que nao pertencem? E ai a gente vai ver os
personagens do livro Legido Estrangeira. E uma legido de estrangeiros, quem s3o os
estrangeiros no nosso mundo? As criancas. Que toda hora que elas querem falar a gente fala
‘fica quieto menino, vocé nao é adulto ainda, vocé ndo pode pertencer, vocé ndo faz parte, na
o fala coisa de crianca aqui no meio dos adultos, a gente que é normal, fica quieto, quando
VOCé crescer vocé vai poder participar.” Entdo as criangas, quem mais? Os velhos sdo
estrangeiros também, eles também ndo tem o direito de participar. A gente trata os velhos
como se eles fossem criangas. A gente nado fala ‘sai daqui, vocé é velho’, mas a gente pensa
isso e os trata dessa forma. ‘Tudo bem, depois vocé fala’. A gente é bonzinho com os velhos,
porque... Mas deixa eles quietinhos porque eles atrapalham. Entdo os velhos sdo estrangeiros,
as criancas sao estrangeiras, os loucos sao estrangeiros, os adolescentes sao estrangeiros e os
animais sdo estrangeiros. Tanto no sentido que eles ndo pertencem como no sentido que eles
sdo o outro de nés. E a Clarice tem muito essa capacidade de fazer pelo estranhamento com
gue a gente veja o outro. Esse outro que a gente ndo quer ver, que é a crianca, que é o velho,
que é o louco, que sdo as pessoas diferentes de nds, pessoas que pertencem as minorias
guaisquer, e mesmo os animais, a Clarice faz com que a gente veja as coisas com a perspectiva
desse outro. E a partir dessa visdao diferente, a partir do ponto de vista do outro, a gente
comeca a reconhecer e dar mais valor ao outro. A ampliar nossa capacidade de trazer o outro,
trazer o fora pra dentro. E levar o dentro pra fora. De a gente também ser o fora, de a gente
deixar de ser participe, deixar de ser normal e ver em nés mesmo a capacidade de sermos
estranhos. Porque todos nés somos estranhos, a gente s ndao quer reconhecer, a gente fica
abafando, mas nés somos também. Entdo esses sao os personagens da Legido Estrangeira:
animais, adolescentes, criangas e velhos
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Que animais sdo esses? Tem as baratas, tem um conto sobre as baratas, tem um cachorro do
conto Tentacdo que falei, tem dois macacos e dois pintinhos. A Clarice era apaixonada por
bichos, tem varios livros infantis dela sobre bichos. E estranhamento o bicho que ela mais
gostava nao é o bicho que todo mundo mais gosta, € um bicho que ninguém gosta, que é a



galinha.era o bicho que ela mais gostava. Alias tem ate o conto dela, esqueci o nome, sobre a
galinha que acho inspirou o livro Cidade de Deus, do Fernando Meirelles, porque comega o
conto com o pai indo pegar a galinha pra mata-la, pra servi-la no almoco. E a galinha foge, ela
nao quer ser cacada, ndo quer ser morta, entdo ela sai fugindo e o pai sai correndo atras dela.
E ela foge, dai quando ele alcanca a galinha ela faz um olhar pra ele e ele tem uma epifania. E
ele vé no olhar na galinha o pedido que ela ndo quer ser morta. E ele salva a galinha. E ndo
permite que ninguém mais mexa naquela galinha, até que um dia a galinha morre. E a dor da
menina, a personagem, que é bem autobiografico, de saber que a galinha morreu. Falando
agora mais especificamente sobre o livro A Legiao Estrangeira, sdo 13 contos. Ja falei dos
personagens, animais, adolescentes, criancas e velhos. Todos os contos sdo narrados no
pretérito imperfeito, estava, falava, fazia, caminhava, andava... Que é um tempo verbal que da
sensacgdo nostalgica, melancélica, de rememoragdo para o que esta sendo narrado, que é
muito a sensacdo que é a sensacdo que a gente ter ao ler os contos da Clarice. A maioria dos
contos, ndo todos, na maioria os personagens ndo tem nome, entdo cria-se uma espécie de
generalizagdo representativa como se aqueles personagens fossem todos os personagens,
quaisquer personagens. Aquela velha de quem ele esta falando pode ser qualquer velha,
aquela crianca pode ser qualquer crianca. O pretérito imperfeito também da essa sensacdo de
alguma coisa que aconteceu com aqueles personagens mas também pode ter acontecido com
todo mundo. Porque todos os contos tem essa sensa¢do de uma fabula, uma parabola, como
se ela tivesse contando uma historia meio biblica, uma historia que ndo pertence a tempo
nenhum, e portanto pertence a todos os tempos. As historias praticamente ndo tem trama.
Entdo vocé pergunta ‘o que acontece num conto da Clarice?’ Nada, ndo acontece nada. Uma
mulher acorda, vai fazer um café da manha e ver um ovo, é isso que acontece. Ndo tem
aquelas aventuras, enredos, varios personagens que passam por muitas coisas, ndo tem. Tem
dois adolescentes que sdo muito amigos, um menino e uma menina. Eles sdo tdo amigos que
comecam a se cansar um do outro, mas ndo conseguem desfazer a amizade porque eles
dependem muito um do outro, ate um dia que eles pegam um 6nibus junto, descem no ponto
e véem uma casa. E ai pronto, a amizade deles se desfaz e eles seguem cada um pra um lado.
Essa é a trama do conto, ndo tem trama, ndo tem uma acao acontecendo. Eles tem essa
epifania quando véem a casa, se véem retratados na casa e dai eles decidem cada um tomar
seu rumo na vida. Um casal que vivia juntos ha muitos anos, num belo dia acontece uma coisa
minima e a mulher se joga da janela.

39”57

N3o tem historia. Ai vocé termina de ler e diz ‘mas por que?’. Ndo vai ter a resposta no conto,
a resposta vocé vai encontrar em vocé mesmo, se Vocé encontrar e se vocé conseguir se
imbuir desse sentido de estranhamento em relagdo ao mundo. A Clarice trata de sentimentos
qgue normalmente a gente entende como exclusivamente positivo como uma coisa estranha,
negativa. Por exemplo, o amor. O amor, pra nossas vidas normais, é o sentimento mais
positivo, sentimento mais humano, mais solidario, mais construtivo que pode existir. Pra
Clarice muitas vezes o amor é sufocante, é excessivo, é destruidor, é arrasador, e isso vai
aparecer no primeiro conto do livro. A esperanga, que também a gente entende como algo
que nos redime, nos salva, alguma coisa pra gente apoiar quando tudo esta ruim, pra Clarice é
um tipo de maldicdo. Matar barata, que é uma coisa super normal, que todo mundo faz,
menos quem tem medo, mas dai pega um inseticida ou chama alguém pra matar, pra Clarice
matar as baratas é como um assassinato, algo que a transforma numa monstra a personagem
gue mata as baratas, depois ja vou falar sobre isso. E uma coisa muito bonita nos contos da
Clarice é o efeito, que tem muito a ver com estranhamento e epifania, que é o efeito de



gratuidade. Que é fazer as coisas sem saber por que, nem pra quem, nem qual a conseqiiéncia
dessa coisa. Simplesmente fazer porque eu quero fazer, porque é bom fazer, porque aquilo
me da prazer por alguma razdo que nao sei explicar. A gratuidade tem a ver com graca, que é
algo que brota se razdo nenhuma, ndo fago as coisas porque quero com aquilo obter alguma
coisa em troca. Mas simplesmente pela graca de fazer. Como receber as gracas digamos assim.
Entdo em espanhol em vez de falar obrigado, a gente fala a palavra gracias. Eu recebo o que
vocé me dd sem que com isso eu estabeleca uma relagdo de negociagdo com vocé. Eu recebo
de graca aquilo que vocé me d3, e estou liberto de qualquer retribuicdo. Em portugués nao, a
gente tem essa palavra ‘obrigado’, que é vocé me da e agora estou obrigado a fazer alguma
coisa em troca disso que vocé esta me dando. Em espanhol parece que eles tém maior
desprendimento em relagdo aquilo que se recebe, que é gracias. Estd de graga. Acho que os
espanhois sdo mais ricos que nos.

43”45

Mas ainda tem gente em portugués que fala... gracioso também é algo sem nada em troca,
isso foi dado graciosamente. O primeiro conto do livro chama ‘os desastres de sofia’. E é a
historia de uma menina, uma crianca chamada Sofia, a origem da palavra fi-lo-sofia, Sofia é
sabedora, conhecimento. E é o nome dela, estudante, tem 7 ou 8 anos e ela é muito esperta, e
ama odiar um professor que ela sabe que gosta dela. Gosta porque acha a menina muito
inteligente. Mas ela comeca a desafiar esse professor e ele quer mandar ela pra fora da classe.
E ele fala pra ela ‘sai da classe’. Ela fala ‘saio mesmo’. E ele ndo deixa ela sair, porque se ela
sair mesmo ele vai estd obedecendo a menina. Entdo eles ficam o tempo todo nessa guerra, a
menina e o professor. Entdao vejam aqui algumas frases que eu copiei do conto: ‘se tornara
doloroso para mim ser o objeto de ddio daquele homem que de certo modo eu amava’. Ela
trabalha muito com os opostos, édio e amor. ‘Amava-o como uma crianga que tenta
desastradamente proteger um adulto’. A crianca que esta tentando proteger o adulto. ‘o
homem que fizera me devanear por um abismal minuto antes de dormir’. ‘Ela dizia que tinha
sonhos de velhos séculos de escurissima dogura’. Olha ai 0 amor perigoso, o amor escuro. ‘E
nesses sonhos ela tinha negros sonhos de amor’. ‘Eu estava permanentemente ocupada em
querer e ndo querer ser o que eu era. Nao me decidia por qual de mim. Toda eu é que ndo
podia. Com vaidade cultivava a integridade da ignorancia’. Esse é um estado tipicamente
clariciano, e é esse estado que eu estava falando pra vocés do ndo conhecimento. E a beleza e
a poesia da ignorancia, colocar-se no lugar do ndo saber. ‘Implorando-lhe que meu castigo
consistisse apenas em sofre para sempre de culpa, que a tortura eterna fosse a minha punicao,
mas nunca essa vida desconhecida’.

47”10

E dai o momento em que ela descreve aquilo que é indescritivel. E a quantidade de vezes que
ela usa o verbo ver a as variagdo do verbo ver é impressionante no livro. Eu contei nos contos
o verbo ver e as variacGes incontavelmente. Por causa disso também, porque ela vé as coisas,
ela ndo olha, ela vé. ‘Mas sei que vi. Vi tdo fundo quanto numa boca de chofre eu via o abismo
do mundo. Aquilo que eu via era anénimo como uma barriga aberta para uma operagdo de
intestinos. Vi uma coisa se fazendo na sua cara’. Lembram da coisa no estado de ser feito, de
nascimento. ‘Mas essa coisa que muda catdstrofe se desenraizara. Essa coisa se parecia ainda
tdo pouco com um sorriso, como se um figado ou um pé tentassem sorrir. Ndo sei. O que vi, vi
de tdo perto que nao sei o que vi’'. Essa ideia de vocé olhar a coisa de uma forma tdo singular,
tdo particularizada que vocé passa a desolhar a coisa e no momento que vocé des-olha a coisa
€ que vocé vé a coisa. Ai ela diz ‘vida nascendo, era tdo mais sangrento que morrer’. Porque é
verdade né, a gente associa sangue com morte, mas a morte ndo sangra, quem sangra é a vida



guando ela nasce. E ela associa muito o nascimento a dor, que o nascimento é claro que ddi,
tanto pra quem pare como pra quem esta nascendo. Mas é o nascimento das coisas e o
nascimento das palavras. Na obra da Clarice também sangra, porque vocé vé ao mesmo tempo
que ela floresce e aparece ela passa por algum tipo de morte. Pra gente ver as coisas é preciso
primeiro que elas morram, que a gente desconheca as coisas do jeito que elas costumam ser.
‘Morrer é ininterrupto, mas ver matéria inerta lentamente tentar se erguer como um grande
morto-vivo, ver a esperan¢a me aterrorizava, ver a vida me embrulhava o estomago. Tive que
engolir como pude a ofensa que ele me fazia ao acreditar em mim. A prece profunda ndo é
aquela que pede, a prece profunda é a que ndo pede mais. Se deixara docilmente guiar pela
minha diabdlica inocéncia’. De novo, essa tor¢ao daquilo que normalmente entendemos como
algo positivo, ela sabe fazer a gente ver como algo negativo, que é a inocéncia, a diabdlica
inocéncia de uma crianca.

50’50

E ai quero introduzir um outro conceito muito importante na Clarice, que tem a ver com tudo
o que ja falei até agora, que é uma palavra que ja existia em alemao, mas que Freud se
apropriou dela pra inserir no pensamento psicanalitico que é o ‘unheimlich’, que vem do
alemao e significa ‘o estranho familiar’. Freud criou esse conceito a partir de um conto do
Hoffmann chamado ‘o homem de areia’, que ele viu nesse conto que esse homem que tinha
visOes fantasmaticas, assombrosas, ele confundia a ficcdo com a realidade. E o Freud disse que
essa confusdo entre ficcdo e realidade, ai em teorias psicanaliticas e pessoas que tem
problemas com recalque, é esse ‘unheimlich’, que é aquilo que é familiar, mas a gente recalca
aquilo que é familiar mas a gente ndo quer ter contato porque nos assusta, mas em fun¢do de
alguma coisa que surge, alguma imagem, o recalcado volta. Entdao aquilo é familiar mas ao
mesmo tempo nos é estranho. E a gente ndo sabe mais distinguir os limites entre o real e o
imaginario. Na Clarice isso acontece muito, muito mesmo. Coisas que a gente ja conhece de
repente ressurgem de uma forma que a gente ndo conhece. E a gente passa a desconhecer
aquilo e por isso aquilo nos assusta. Ao mesmo tempo que nos encanta também nos assusta. E
é claro que o que é familiar nos assusta muito mais do que é completamente distante de nds.
O distante a gente fala ‘tudo bem, fica 1&’, mas quando é familiar ai vocé falar ‘pera ai, esta
dentro de mim, eu conheco’. ‘Nunca saberei o que eu entendo, o que quer que eu tenha
entendido foi com um choque de dogura entendido pela minha ignorancia. Tudo o que em
mim ndo prestava era o meu tesouro’. O que acontece aqui é que o professor gosta muito de
uma redacdo que a menina escreve e ele chama a menina de lado e elogia e com isso ela fica
desesperada. Ela ndo sabe o que fazer com o édio que ela sentia por ele, que era tdo facil pra
ela ter esse ddio e manter aquele desafio, e no momento em que ele a elogia ela fica
desestruturada, ela perde a seguranca do sentimento que ela mantinha em relacdo aquele
professor.

54”710

O segundo conto é muito lindo e é simplesmente uma visdo. E o conto que se chama ‘a
reparticdo dos paes’. Que é uma tradi¢do biblica de repartir os paes. Inclusive ndo sei se vocés
sabe que a palavra companheiro é aquele que come pao junto, que reparte o pdo. Entdo se
chama ‘reparticdo dos paes’. Algumas pessoas sao convidadas para um jantar onde elas ndo
gostariam de estar, porque elas ndo conhecem direito os donos da casa, ndo queriam estar |a.
Quantas vezes somos convidados para um lugar que ndo queriamos estar. Mas ai quando
esses convidados chegam diante da mesa eles ficam maravilhados com aquela mesa, que é
uma mesa que tem as mais variadas comidas mas todas em estado de puro frescor, de
abundancia, de generosidade, de desprendimento dos donos da casa que prepararam aquela



mesa para aqueles hospedes mesmo sem os conhecer muito bem, e todos repartem os paes
num estado de comunhdo total, de pura alegria, que é uma epifania do alimento. Vou ler um
trecho: ‘A mesa fora coberta por uma solene abundancia, sobre a toalha branca. Sobre a
toalha branca amontoavam-se espigas de trigo. E mag¢as vermelhas, enormes cenouras
amarelas, redondos tomates de pele quase estalando, chuchus de um verde liquido, abacaxis
malignos na sua selvageria, laranjas alaranjadas e calmas, maxixes ericados como porcos-
espinhos, pepinos que se fechavam duros sobre a prépria carne aquosa, pimentdes ocos e
avermelhados que ardiam nos olhos —tudo emaranhado em barbas e barbas Umidas de milho,
ruivas como junto de uma boca. E os bagos de uva. As mais roxas das uvas pretas e que mal
podiam esperar pelo instante de serem esmagadas. E ndo lhes importava esmagadas por
guem. Os tomates eram redondos para ninguém: para o ar, para o redondo ar. Sdbado era de
guem viesse. E a laranja adocaria a lingua de quem primeiro chegasse.’ Essa é a capacidade de
ver tudo isso que estamos acostumados a ver como pela primeira vez, como se a gente nunca
tivesse visto uma laranja, uma uva, um chuchu, os tomates. Lembram que falei da gratuidade?
‘Os tomates eram redondos para ninguém’. Eles ndo eram redondos por alguma razdo, nem
para serem comidos, nem para serem apreciados, simplesmente pelo fato de eles serem
gratuitamente redondos é que eles eram belos. Ai ela fala da mulher: ‘Entao aquela mulher
dava o melhor ndo importava a quem? E lavava contente os pés do primeiro estrangeiro. Em
nome de nada era hora de comer. Em nome de ninguém era bom.’ Ndo pode existir melhor
definicdo da gratuidade e da alegria de compartilhar em nome de nada, sem ter motivo pra
aquilo. Eu detesto um ditado que diz ‘ndo existe almocgo gratis’. Quem disse isso, que va ler o
conto ‘a reparticao dos paes’. E vai ver que existe almocgo gratis e é o melhor almogo que
existe. Por isso, leiam ‘a reparticdo dos paes’ e convidem as pessoas gratuitamente a almogar,
a jantar, porque existe sim almoco gratis. E se ndo houver almoco gratis entdo ndao tem mais
sentido ler a Clarice. Entdo a gente vai ficar pra sempre fazendo negdcios e é preciso acreditar
qgue em algum lugar da vida a gente ndo esta fazendo negécio.

59”703

O terceiro conto é ‘a mensagem’, que é aquele que eu falei pra vocés dos dois adolescentes
que ficam muito amigos até que a amizade vai se desgastando. Vocés sabem, a adolescéncia é
o periodo talvez o mais dificil da vida, o mais estranho, o momento que a pessoa mais sente
gue ndo pertence. Nem a infancia, nem a idade adulta, as mulheres ainda ndo sdo mulheres,
0s meninos ainda ndo sdo meninos, ou as mulheres ja sdo completamente mulheres e os
meninos ndo conseguem estar N0 Mesmo compasso que as meninas, é um tempo de
desencontro a adolescéncia. E esses dois colegas ficam muito amigos, a amizade se desgasta
mas eles ndo sabem como lidar com o desgaste dessa amizade, sendo que eles tinham
alimentado toda a conexao entre eles a partir da inteligéncia, eles desprezaram o préprio
corpo. E sabe qual era a palavra que unia os dois? Angustia. Um dia a menina disse que sentia
angustia, e ele ficou tdo identificado com a menina que sentia angustia que ele resolveu ser
amigo dela, pois ele achou muito grandioso uma menina que sentia angustia, e dizia essa
palavra. Entdo ela fala ‘Assim, engolida emocionadamente a alegria involuntaria que a
verdadeiramente espantosa coincidéncia dela também sentir angustia |he provocara. Ser
jovem era a mesma desgraca irremedidvel’. Eles tinham raiva dos outros que nada faziam se
ndo viver. ‘Eram vaidosos da prdpria amargura. Poesia, 6 como eles a detestavam, como se
fosse sexo. Eles achacam que os outros queriam caga-los para formalidade’. Entao eles tinham
a vaidade e o orgulho de ndao serem normais, até que eles véem a casa, eles tem a epifania da
casa. Porque a casa era angustiada, é isso o que o conto diz, que a casa era o préprio retrato
da angustia. E quando eles véem a casa, eles se dao conta do significado da prdpria angustia e



ai é como se eles crescessem, se encorpassem cada um em si mesmo naquele momento e eles
pudessem adquirir forca necessaria para se separarem. Olha como a Clarice define a casa: ‘A
casa era forte como um boxeur sem pescoc¢o’. A capacidade dela de criar metaforas e
combinagdGes estranhar, de fazer com que a gente reorganize o significado dos substantivos e
adjetivos pela combinacdo inusitada que ela faz entre eles. A casa como um boxeur sem
pescogo. A gente vé essa casa.

1’02722

Ai 0 quarto conto se chama ‘macacos’. Uma dona de casa classe media, bem normal, ela ganha
de presente um mico. E ela comeca a se incomodar com aquela presenca, ela ndo sabe o que
fazer com aquela presenca, aquilo desloca toda a normalidade do cotidiano dessa dona de
casa, e ela fica muda de perplexidade. Perplexidade, uma outra palavra que aparece muito na
Clarice, que é muito parecido com o espanto sobre o qual ja havia falado. E dai ela quer se
livrar do macaco, e olha a pergunta que o filho faz, porque o filho é muito apaixonado pelo
macaco: ‘E se eu prometer que um dia 0 macaco vai adoecer e morrer, vocé deixa ele ficar?’ E
no final, depois que o macaquinho morre e eles enterram, o filho fala pra mae, a macaca
chamava Lisete, o filho fala ‘mamae, vocé parece tanto com Lisete.” Me avisaram que o tempo
esta acabando, entdo vou passar mais rdpido pelos outros contos, quero falar de mais alguns.
O ovo e a galinha, que ndo posso deixar de falar depois de tudo o que falei, daquela mulher
gue acorda e vai fritar o ovo e vé o ovo. Veja o que ela diz: ‘'ndo se pode estar vendo o ovo.
Mal vejo o ovo e ja se torna ter visto o ovo ha trés milénios. O ovo ndo tem um si mesmo. Ver
0 ovo é impossivel. Como mundo, o ovo é obvio. Jamais pensar no ovo é um modo de té-lo
visto. O que eu ndo sei do ovo é o que realmente importa. Eu te amo ovo. De ovo a ovo chega-
se a deus. A galinha é o disfarce do ovo. O corpo da galinha é a maior prova de que o ovo nao
existe. Eu pelo menos ndo compreendo, eu pelo menos ndo sei’. Que essa humildade diante
do ovo, o ovo é o que tem de mais simples e mesmo assim a personagem nao compreende o
ovo, a gente é menos do que um ovo. Depois tem o conto ‘tentacdo’, que é aquele que falei
pra vocés da menina que se apaixona pelo cachorro, tem um conto chamado ‘viagem a
Petrdpolis’, que é de uma velha mendiga que ninguém quer hospeda-la, eles ficam jogando ela
de uma casa pra outra até que ela vai pra Petrépolis e ela é expulsa de uma outra casa, mas ela
tem sempre uma atitude de agradecimento, mesmo em relagao aquelas pessoas que a
rejeitam, ai ela encosta num poste e morre. Depois tem um outro conto sensacional de duas
mulheres chamadas Alice e Almira. A Alice é magra, a Almira é gorda. E a Alice maltrata a
Almira por ela ser gorda. E as duas sdo secretarias, datildgrafas. Até que um dia Alice
finalmente se abre e diz pra Almira ‘sua gorda’. E o que a Almira faz? Ela vai e mata a Alice com
uma faca e fica feliz na prisdo, onde ela se encontra. E como se fosse uma magra, pegou o
garfo e enfiou no pescoco de Alice.

1’06”’55

Depois tem o ‘evolucdo de uma miopia’, de um rapaz que vai ficando cada vez mais miope,
olha ai de novo a visdao, e num certo sentido ficar miope que é ver, que é o que todo mundo
precisa fazer é ficar mais miope do que é e enxergar menos, e ndo enxergar mais, para poder
ver melhor. A quinta historia é o conto das baratas, que eu tinha falado pra vocés, que a dona
de casa estd com problema de excesso de baratas em casa e alguém da a receita pra ela de
misturar aglcar com gesso, porque a barata come o agucar atraida por ele e ai o aglcar junto
do gesso vaie endurecendo por dentro da barata e a barata vira uma estatua. E a dona de casa
segue a receita, e a noite ela fica curiosa, vai |a ver, e as baratas estdo todas engessadas,
mortas. Ai ela fala: ‘Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Durante a noite eu
matara. As baratas que haviam se endurecido de dentro para fora eram as estatuas.



Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Assaltadas pelo préprio amago, se
mumificara exatamente por ndo ter sabido usar as coisas com a graca gratuita do em vao. Da
minha fria altura de gente olho a derrocada de um mundo’. Depois o conto ‘obedientes’, que é
daquele casal obediente em tudo, eles fazem tudo do jeito que tem que fazer, tudo certinho.
‘Um homem e uma mulher estavam casados. J4 em constatar esse fato meu pé afundou. Mas
entdo era de noite. Eles calcavam os chinelos e era de noite. Eles nunca se lembrariam de
desobedecer. Os dois, condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente a confianca
gue os iguais haviam depositado neles. O modo subito do ponto cair no i, essa maneira de
caber inteiramente no que existia e de tudo ficar tdo nitidamente aquilo mesmo — era
intolerdvel. Faltava-lhes o peso de um erro grave’. Ai o que ela faz quando o pingo cai no i, ela
simplesmente... Ah, lembrei, o dente dela quebra, essa é a epifania. O dentro dela quebra, ela
vai no espelho, se vé velha e obediente. Com o dente quebrado, vai até a janela e se joga. Nao
tem nem mediagdo.

1’1027

E finalmente o Gltimo conto, ‘A legido estrangeira’, que eu ja falei pra vocés do pintinho. E a
Ofélia, que recebe a visita de uma menina, bem chata que fica o tempo todo falando pra
Ofélia, ‘por que vocé é assim, por que vocé ndao é mais normal, por que vocé ndo é igual a
minha mde, a minha mae n3o faz as coisas assim como vocé faz, a minha mde ndo cozinha
assim do jeito que vocé cozinha’. Uma menina chata que fica tentando normalizar a Ofélia. Até
que ela vé que a Ofélia tem o pintinho e ela ndo tem. ‘E essa menina tinha o mesmo limpido
olhar de quem se hipnotizou para a obediéncia’. Ai quando ela vé o pintinho ela prende o
‘delicado abismo da desordem. A cada piar reduzia-nos a ndo fazer nada. Era impossivel
consolar coisa que por ter nascido se espanta. E ai a menina deslumbrada de desentendimento
ouvia bater em mim um coragdo que ndo era o meu. A coragem de ser o outro que se &, a de
nascer do préprio parto e de largar no chdo o corpo antigo.’ Pra terminar essa fala, a ideia aqui
é que o grande outro, de quem a Clarice fala, esse estranho que a gente ndo conhece, sou eu
mesma, somos nds mesmos. E o grande outro a quem a gente deve dar o nosso olhar, quem a
gente deve ver, é cada um de nds, que deve morrer pra fazer o préprio parto de uma maneira
renovada, inaugural, como se a gente estivesse sempre nascendo de novo. E vendo as coisas
pela primeira vez. Entdo vou so repetir essa frase: ‘A coragem de ser o outro que se é, a de
nascer do proprio parto e de largar no chdo o corpo antigo’. Obrigada gente.

1’13742
PERGUNTAS

Se a literatura causa estranhamento, esse estranhamento também ndo é um modo de
afastar o leitor da prépria obra literaria?

Ele esta perguntando se o estranhamento também ndo é uma forma de afastar o leitor da obra
literaria. Acho que sim. Ndo que o estranhamento tenha a intencdo de afastar, mas quase
necessariamente ele afasta, mas acho que esse afastamento, como no caso da Clarice, é
importante pra depois que o leitor aceitar esse estranhamento dentro de si ele consiga ler com
um olhar muito mais autentico, muito mais singular, muito mais verdadeiro do que uma leitura
automatica, uma leitura que nao leve em consideracdo a singularidade das palavras. Entdo o
estranhamento num primeiro momento afasta, para depois criar uma aproximagdo muito
propria, muito diferenciada. Esse distanciamento é uma etapa importante da leitura.

1’15722



Chegaram duas questdes mais ou menos parecidas que falam sobre os textos da Clarice na
internet, alguns inclusive falsos. O Pedro e a Daniela fazem algumas consideragées, mas o
Pedro pergunta: como vocé vé a questao dos desdobramentos que a literatura em geral tem
na internet, sobretudo a obra de Clarice, e a Daniela pergunta se seria o caso de um rosto
mais conhecido que a obra, e se seria a espera de uma autora feminina ‘mais fofa’ do que ela
jamais foi.

Ela nunca foi nada fofa, acho que ela detestava a fofura, apesar de ter escrito sobre macaco,
bichos e de ter tido uma relacdo muito boa com os filhos, ela gostava muito de ser mae, ela
ndo era nada fofa. Quem quiser assista a ultima entrevista que ela deu alguns meses antes da
morte, na TV Cultura, e vocés vao ver o quanto ela ndo era fofa. Mas por alguma razdo talvez
pela forma como as frases que ela criou sdo muito afloristicas, parecem frases meio biblicas,
frases de fabula, como varias das que eu li hoje, ‘eu te amo ovo’, ela escrevia muito nesse
sentido atemporal, sem lugar, sem personagens, sem trama. Essa frases podem adquirir um
sentido independente, autbnomo, e existir por conta prépria como se elas ndo fizesse parte de
um texto. Entdo acho que elas sdo muito faceis se serem usadas como frases de efeito, como
tiradas chamativas, que geram um apelo mais fécil. E por ela ter esse carater estranho e as
pessoas gostam de engavetar, classificar a Clarice como uma autora estranha, esquisita,
diferente com essas frases e saem disparando. E ai essas frases acabam se reproduzindo
sozinhas. A internet é um lugar de reproducdo, de multiplicacdo, elas se auto geram, entdo é
um terreno muito fértil pra essa repeticdo simplista, descaracterizada das coisas que os
autores disseram. Tem muitos autores que sofrem essas vulgarizacdes na internet. Fernando
Pessoa é outro a quem atribuem vdrias frases, ou que ele ndo disse ou que disse num contexto
completamente diferente e ai com isso acaba se perdendo um dos aspectos mais importantes
da Clarice que é justamente esse, do estranhamento ela acaba virando uma autora fofa. Mas
fazer o que.

1’18’58

Tem um comentario do Murilo que vai um pouco de encontro ao que o Jose Alves ja disse,
mas ele diz que o estranhamento parece ser inerente ao fazer artistico como bem vocé disse,
e parece que é ainda mais evidente em escritores como tanto Clarice como Guimardes Rosa.
E ele pergunta o que ha de contemporaneo na literatura brasileira nessa mesma direcao
hoje.

Como o estranhamento é um procedimento, como a prdpria pessoa perguntou, inerente a
producdo artistica, é dificil ndo encontrar um bom autor que de certa forma também tenha
usado esse procedimento. Na da mesma forma que a Clarice, mas de muitas outras formas
diferentes. O préprio Guimardes Rosa, o modo como ele trabalhou o estranhamento é bem
diferente da forma como a Clarice trabalhava o estranhamento. O Guimardes Rosa por
exemplo inventava palavras, usava recursos gramaticais fora da norma convencional, usava
palavras de outras linguas. Ele era muito mais mistico que a Clarice e trabalhava com
metafisica, o ocultismo, esse era o trabalho de estranhamento que ele fazia. Agora é claro que
os bons escritores brasileiros continuam trabalhando o estranhamento, sé que de varias
formas diferentes. Se cada um de nds for pensar num bom escritor brasileiro atual, a gente vai
descobrir outros efeitos de estranhamento que esse autor pratica. Estou lembrando da Bia
Bracher, que é uma autora que admiro muito e que usa muito esse efeito, ela consegue
descobrir um Brasil. Por exemplo, o Brasil da Bia ndo é o Brasil alegre que estamos
acostumados a ver, é o Brasil triste, melancélico, que tem a memaria da ditadura impresso



nele muito fortemente, o Brasil da exploracdo do garimpo e minério no Amazonas. O Brasil do
Milton Hatoum também é diferente, ndo tem nada a ver com esse Brasil carioca, das bundas
de fora. Entdo acho que tem muitos autores ainda... Os bons autores brasileiros estdao sempre
trabalhando com alguma forma do efeito de estranhamento. Ndo esse da Clarice, mas alguma
outra maneira de ver as coisas de um jeito inaugural ou de um jeito Unico, singular,
estrangeiro.

1’22721
Queria perguntar se... Eu conheci ela profundamente agora através de vocé e queria saber
de vocé... o que percebi é que ela era muito fofa, porque ela ndo queria despertar isso nas

pessoas, porque s6 uma pessoa muito fofa pra reparar no ovo, na barata e fazer as pessoas
refletirem sobre isso.

Ai é vocé que esta dizendo que ela era fofa, mas acho que ela ndo era ndo. Ela era muito
emotiva, isso é evidente em toda literatura dela e também nas entrevistas que ela deu, nas
cartas que ela escreveu, até nas cronicas que ela escreveu, muito sensivel. Mas ela ao mesmo
tempo mostrava o lado obscuro das coisas, ndo era sé o lado iluminado, ela mostrava pra nds
como tudo tem um aspecto assustador, fantasmagorica. Até o amor pode ser assustador, a
esperanca pode ser assustadora, a inocéncia de uma crianga pode ser terrivel, destruidora.
Entdo, se vocé quer ver fofura nisso... Acho que nao, porque fofo tem muito, conotacdo de
algo terno e facil, gostoso. Mas a literatura dela ndo é nem facil nem gostosa, é dificil e exige
um esforco de leitura. Ndo é uma coisa que vocé simplesmente sai lendo. Precisa ter uma
disposicdo pra suportar o obscuro, pra suportar morrer pra poder nascer. Ndo é assim ‘ah, que
gostoso nascer’. Nao é gostoso, é dificil. Entdo ndo acho que é fofo nao.

1’25”

Sera que essa estranheza da Clarice ndo é pelo fato de ela ser uma mulher a frente da época
dela, uma mulher que estava escrevendo, numa época que a mulher era dona de casa,
cuidava dos filhos, dessas pequenas coisas. Sera que nao é um reflexo também do meio que
ela estava vivendo, da época, do contexto. Porque é facil hoje a gente falar ela falando de

tudo, mas a época era diferente. Pra mulher se postar no meio da sociedade sem que tivesse
um homem ao lado para firmar-se, era muito dificil. Sera que nao é reflexo também disso?

Acho que sim, acho que a Clarice pode ser considerada uma feminista na minha opinido, nao
sei se é ndo proépria opinido. Mas ela é sim uma mulher a frente do tempo, ela nunca deixou de
ser dona de casa, ela gostava de ser dona de casa, ela escrevia enquanto cuidava da casa, isso
pra mim é completamente maluco que ela ficava conversando com os filhos, com a
empregada, atendendo telefone e batendo na maquina nos joelhos. Mesmo com os filhos
pequenos ela gostava de cozinhar, gostava de cuidar da casa. Entdo ela ndo abriu Mao disso,
mas ao mesmo tempo ela trabalhava muito, ndo quis deixar de trabalhar. E acho que ela
ajudou muitas mulheres a se assumirem como pessoas que ndo estdo satisfeitas em serem
donas de casa, em serem esposas e maes. E por isso acho que essa personagem, essa mulher
de classe média dona de casa obediente, supostamente satisfeita com o destino que a
sociedade armou pra ela, essa é a personagem principal da Clarice. E essa mulher que fica
aterrorizada por matar baratas, por por chinelos de noite, por fritar um ovo de manh3, é uma
mulher que estranha a condicdo que foi desenhada pelo mundo pra ela, entdo acho que ela
ajuda muitas mulheres até hoje mesmo a terem epifanias em relacdo a propria vida, mesmo
gue pequenas, mesmo que essas epifanias ndo facam com que essas mulheres mudem de
vida, mas alguma coisa muda dentro delas. Entdo acho que ela teve e tem ainda um papel



importante porque a mulher é um personagem, é o personagem da literatura dela. Os
personagens homens ndo sao muito numerosos nem muito importantes na obra dela.

1’28738

Vocé falou dos contos e de alguns personagens, por exemplo, da mulher de classe media, da
barata, da datilografa, e ai eu fui lembrando de outros romances da Clarice, como ‘a paixao
segundo GH’, a mulher,a barata, a datilografa, entdo se vocé acha intencional a repeticdo de

alguns modelos na obra da Clarice e qual a funcdo desses mesmos modelos, das personagens
que migram pra outras obras.

Como disse no comeco, dos contos da Legidao Estrangeira, cujos personagens nao tem quase
nomes, o tempo verbal no pretérito imperfeito, a auséncia de trama, essa atemporalidade das
historias que parecem meio soltas no tempo, que parecem ter nascidos sozinha,
espontaneamente, faz com que os personagens da Clarice, alem de serem individuais, de
terem uma consisténcia particular, eles também sdo gerais, eles representam um tipo. Como
tem a Ofélia, por exemplo, que é uma mulher da classe média, ela é a Ofélia, mas ela também
é todas as mulheres da classe média. Os adolescentes que ndo tem nome, no caso esses
apaixonados pela angustia, sdo todos os adolescentes. A menina Sofia que desafia o professor
ela é todas as criancas espertas que estdo tentando se encontrar em algum lugar. Acho que
por causa dessa representatividade mais geral dos personagens, vocé vai reencontrar esses
personagens em varias obras da Clarice. E sdo também personagens que ndo encontram seu
lugar dentro de um circulo estabelecido qualquer. Entdo a Macabéa é uma nordestina que nos
anos 70, que é quando o livro se passar, quer alguma coisa mais estrangeira do que ser uma
nordestina pobre no Rio de Janeiro? Quase igual ser uma ucraniana pobre no Recife, quando a
Clarice chegou aqui, até pior ainda. A Macabea é uma mulher sem lugar e ela tenta ser, o
Maximo que ela pode pensar ser é uma datildgrafa. Nem isso ela consegue porque ela mancha
todos os papeis que ela datilografa, ela erra tudo, ela é uma mulher sem lugar. Entdo vocé vai
reconhecer... Essa mulher da ‘paixdo segundo gh’, a dona de casa que vai no quarto da
empregada e vé uma barata e ela fica diante da barata... E esse outro. Ndo tem nada mais
outro em relagdo a nds do que uma barata. Talvez seja o animal que mais cause nojo. Acho
gue o rato, a barata, a cobra. Mas a cobra ndo é um animal que freqiienta a cidade. Entdo o
rato e a barata estdo mais ou menos iguais em causar nojo, causar repulsa. E ndo é sé nas
mulheres, também nos homens. E como seu fosse o outro radicalizado, a estrangeiridade em
estado puro. E o que a GH, que é uma mulher sem nome, faz em relagdo a este outro puro,
outro total, ela come. Depois de muito tempo ela tem o risco, ela assume o risco de comer a
barata. Que ela incorpora o Maximo de outra idade possivel pra dentro dela. E sé a partir
desse reconhecimento do outro, do mais distante possivel, que ela consegue se encontrar.
Que é de novo a historia de morrer pra nascer. Ela s6 consegue nascer como mulher, aquela
dona de casa tdo morna, quando ela engole uma barata. Entdo vocé vai mesmo encontrar
muitas coisas parecidas em toda obra dela.

1’3412
Queria saber se vocé acha que a Clarice faz a gente perceber essa epifania, de uma parte

ingénua dela, ela escrevendo normalmente ou se ela ja ao escrever pensa na rea¢ao do
leitor.

Essa é uma pergunta que sempre me fazem sobre os escritores, serd que ele pensou em tudo
isso? Isso é meio impossivel de responder, porque a gente nunca sabe o que os escritores
pensam pra poderem escrever o que escrevem. E a gente nunca vai saber, ndo tem acesso a
isso, e pra falar a verdade acho que ndo interessa mesmo saber se ele pensou ou nao naquilo.



O que interessa é o que o texto estad proporcionando pra nds. E o que ele proporciona pra nds
é esse efeito de epifania. Se a Clarice sabia que ia provocar isso, se ela fazia intencionalmente,
nao sei. Acho que era uma mulher capaz de ter epifanias com muitas coisas, que nos outros
nao sdo capazes de gerar epifania. E que por isso, por causa dessa capacidade que ela tinha de
se deslumbrar com o coloquial, ela conseguia expressar essa possibilidade na literatura dela.
Agora ndo sei se ela pensava nisso. Acho que é fruto de como ela vivia, como ela estava no
mundo, como ela entendia a linguagem.

1’36’08
A fungdo da arte, da filosofia, é tentar mostrar o invisivel, tornar visivel o invisivel. Eu acho
que ela leu Nietzsche, pois ela afirma a vida de uma maneira que as pessoas podem ate nao

entender o que ela esta querendo passar. Ela esta querendo passar o anormal e as pessoas
estdo acostumadas com o normal da vida.

A Clarice se dizia uma anti-intelectual, ela dizia que ela ndo gostava de ler filosofia, que ela ndo
gostava de ler muita literatura, que ela lia pouco. E estranho a gente ouvir isso, porque é uma
literatura muito culta, que parece remeter a outras coisas que a gente ja leu, como vocé falou,
mas ela mesmo dizia que ndo, que La ndo gostava que tivessem dela uma imagem de uma
mulher intelectualizada. Ela queria ser compreendida como uma mulher comum. Coisa mais
dificil entendé-la como uma mulher comum, mas era isso que ela queria. Ela queria que as
pessoas pensassem nela como uma dona de casa. Entdo, ndo sei se ela leu Nietzsche ou nao,
mas que a gente lembra a Clarice... muitas vezes a gente lembra de filésofos, pensadores,
escritores, é verdade. Mas eu diria que ndo, acho que ela nem sabem que €, s6 ouviu falar.

1’38705
Queria saber da sua ligagdo com a Clarice, vocé que é uma critica e por que Clarice Lispector,
o que mais de todas essas perspectivas da Clarice, de como ela coloca, o que mais te toca?

Quando eu estava preparando essa palestra, fui reler todos os contos da Legido Estrangeira, e
tem varios contos aqui que eu releio muitas vezes. Mas tinha outros, como esse dos
adolescentes, que fazia muito tempo que nao lia. E quando fui reler agora lembrei de mim
adolescente lendo esse conto. ‘A Mensagem’, dos dois adolescentes que se deparam com a
casa, a casa angustiada. Eu lembrei de mim lendo adolescente. Teve outros contos, como ‘A
particdo dos paes’, que é da mesa com todas as comidas, que tive a sensacao de ter lido esse
conto quando eu era pequena, e dai fui revivendo o que senti naquela época, principalmente
na adolescéncia, que era de identificacdo total. Como se eu tivesse encontrado a escritora que
dizia o que eu estava sentindo, que pensava o que eu pensava, que me encaminhava pro lugar
gue eu queria ter quando crescesse, que era ser escritora. Eu tinha a ideia de que eu era ela,
uma coisa de simbiose, de fusdo, que muita gente passa com a Clarice. De se reconhecer,
guando vocé sente que alguém esta dizendo aquilo que nem vocé sabia que sabia sobre vocé
mesma. Como se alguém estivesse dizendo sobre vocé uma coisa que nem vocé sabia. E eu
sempre me considerei muito estrangeira em relacdo aos grupos que eu freqiientava, a escola
que eu freqlientava, o clube, as festas onde ia, eu nunca me sentia integrante dos lugares que
freqlientava. Sempre tive a sensacao de ser estranha e sempre fui considerada estranha pelos
outros. Entdo eu via, lia na Clarice uma possibilidade de lugar, de encontrar um espaco pra
mim. Ah, tem uma pessoa que também se sente assim, que também é considerada assim, mas
escreve, publica livros e é lida. Pra mim é como se fosse um porto, acho que é isso.

1’4135



Como vocé ja disse sobre todos os estranhamentos presentes no conto da Clarice, eu queria
saber se com tudo isso ela queria passar alguma coisa pra nos ou se ela sé queria mostrar
uma forma diferente de ver as coisas diferente como vemos normalmente ou se era alguma
coisa a mais que ela queria transmitir pra gente, como todo esse estranhamento e essa
epifania que ela fala.

Acho que sé fazer com que a gente veja as coisas de uma forma diferente, com que a gente
seja capaz de estranhar aquilo que a gente simplesmente passa batido, ja é muito. Essa
possibilidade de ndo viver uma forma automatica, banalizada, e conseguir ter essa percepcao
inicial em relacdo as coisas e as palavras, por causa dessas combinac¢ées diferentes que ela faz
com as palavras, ja é uma capacidade gigantesca. Mas acontece que quando vocé adquire essa
possibilidade de ver as coisas com esse olhas inaugural, de ter uma epifania em relacdo as
coisas normais do dia a dia, o que vocé adquire de verdade é um alargamento do teu horizonte
interno pra levar em consideracdo o outro. Pra entender melhor aquilo que é diferente de
vocé. Porque a tendéncia social mais defensiva e normal é de ndo aceitar o diferente. Porque o
grupo naturalmente cria mecanismos de defesa que é de colocar o diferente pra fora. E essa
possibilidade de a gente ver as coisas de um outro jeito faz com que a gente coloque o
diferente pra dentro e com que a gente veja na gente mesmo o diferente e mande o diferente
pra fora. Entdo tem mistura muito maior. Acho que mais que isso ndo precisa. Na vida o que a
gente quer é se abrir pro outro e ter os olhos pra aceitar todas as diferencas e diminuir os
entraves que separam um grupo do outro. Por isso que a gente estd lutando o tempo todo pra
guebrar essas paredes que nos separam. Entdo acho que é o jeito, ndo o Unico jeito nem acho
que seja a salvacdo, mas é um jeito.



