29/04 | macunaima de mario de andrade e o enigma do herdi as avessas - com josé miguel

- E interessante a gente saber que Mario de Andrade escreveu Macunaima no ano de 1926 em
6 dias, mais exatamente em 6 noites, insénias, numa fazenda em Araraquara, da familia onde
ele se escondia do tio Piu que ele ndo queria que ficasse a noite inteira trabalhando e ele se
fechava dentro do quarto, dentro do banheiro, para ndo deixar a fresta de luz aparecer e
mostrar que ele estava escrevendo sem parar. O livro, portanto, foi feito numa espécie de
jorro, ele aconteceu assim, como, vamos dizer, como uma explosao criativa, mas nao por
acaso, ndo como um raio no céu azul que tivesse acontecido de repente do nada. Porque o que
acontece é o seguinte, depois da Semana da Arte Moderna em 1922, os modernistas, Mdrio de
Andrade, Oswald de Andrade, se voltaram muito para o conhecimento do Brasil. A Semana da
Arte Moderna foi muito focada na ideia de vanguarda, e da transformacao da arte ligada ao
mundo urbano social, ou seja, tratava a linguagem de acordo ou no passo das vanguardas
européias, nas transformagcdes do mundo na segunda revolugao industrial. Depois, no entanto,
deste movimento, que aconteceu em SP, e tinha necessariamente que acontecer em SP, uma
cidade que vinha se industrializando a passos rapidissimos e se transformando numa
metrdpole, No final do século 19 tinha 80 mil habitantes, em 1922 tinha 500 mil, em 1930
tinha 1 milhdo e que portanto tomava essa dimensdo da Paulicéia desvairada, que é o nome
do livro que o Mdrio langou na época da semana de arte moderna. No entanto, depois desse
momento, dessa ligagdo com a metrdépole, com a paulicéia, os modernistas fizeram uma
viagem, o grupo deles que estava Mario e Oswald, fizeram uma viagem a MG e foram
descobrir, redescobrir, tomar contato, com aquele barroco mineiro que dizia respeito ao
barraco colonial, que tinha ficado escondido e esquecido durante todo o século 19. Depois
Mario de Andrade fez viagens a Amazonia e fez viagens ao Nordeste que estdo relatados num
diario de viagem que é extremamente fascinante que foi reunido num livro chamado turista
aprendiz.
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E é este periodo que Mario de Andrade comeca a pesquisar intensamente a cultura popular
brasileira, a cultura popular oral, rural anénima e coletiva, quilo que as vezes se chama de
folclore, ndo propriamente a cultura urbana, da musica comercial que estava aparecendo
naguele momento com o samba, mas mais especificamente dangas dramdticas, bumba meu
boi, congados, as narrativas, os cantadores. Nesses anos Mario de Andrade mergulhou nesse
mundo. Quando ele escreve Macunaima entdo, que aquilo aparece como se fosse do nada, na
verdade é o resultado deste mergulho, desta pesquisa e podemos dizer que o livro apareceu
num repente, mas num repente dos repentistas do nordeste brasileiro, ou seja, ele apareceu
num improviso, como um catador de coco que ele depois estudou, que cantava o improviso e
gue tinha como ele mostrou também acumulado toda uma meméria, toda uma sapiéncia, que
tinha estudado e formado um repertorio que num determinado momento o repentista
improvisa. O Mario observou o Nordeste, que o repentista ndo improvisava do nada, que tinha
acumulado um acervo, uma meméria um repertério pessoal que aparece na hora do repente.
O livro do Macunaima comecgou assim, o Mario vinha pesquisando cultura popular, musica
popular, narrativas populares e a certa altura encontrou num livro de um etndgrafo alemao
chamando Koch Grunberg que tinha estudado os mitos e lendas dos indios do extremo norte



do Brasil, na fronteira com a Venezuela. Neste livro que o Mario leu em alemao, ele descobriu
histdrias, esses mitos, essas narrativas primordiais destas tribos, onde aparecia a figura de um
personagem mitico chamado Macunaima, que corresponde na lingua indigena o grande mau.
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N3do o mau substantivo, o mau como se fosse perverso, que faz armadilhas para os outros e
qgue ao mesmo tempo faz grandes coisas que se apequenam, mas o Mario sentiu quando leu
essas histdrias, e nesse Macunaima ele sentiu como se fosse o raio de uma intuicdo de que
neste personagem estava de algum modo o Brasil., que certas contradi¢cGes brasileiras estavam
de certa maneira presentes neste mito indigena. Isso serviu como elemento de condensacao,
ele se aproveitou de vdrias dessas narrativas para compor isso que ele chamou de rapsddia,
ele ndo disse o livro é um romance, ele chama de rapsddia, rapsédia é um género da tradicao,
da longeva tradi¢do oral popular em que o rapsodo reune as histdrias da tradicdao, da meméria,
de um povo e as enfeixa numa narrativa muitas vezes entoada, ritmada ou cantada. Entdo a
histéria do Macunaima foi feita, escrita como se tivesse sido ouvida pelo narrador de um
papagaio que escutou as histdrias de Macunaima e ele entdo ponteia a violinha, cata os
carrapatos e comecar a cantar nas falas impuras de nossa gente os feitos do herdi Macunaima,
certo. Portanto o livro imita o préprio modo de composicdo, a existéncia da cultura popular
oral. Ndo devemos estranhar isso que Mario de Andrade tirou esse personagem de uma
existente que ele leu em um livro. Devemos lembrar que Hamlet ndo foi inventado por
Shakespeare, que Hamlet, o principe da Dinamarca ja existia numa narrativa medieval na qual
se conta a saga dos dinamarqueses, que Goethe ndo inventou o Fausto, Fausto é uma lenda
alema do século 16, portanto ja tinha dois séculos quando Goethe escreveu a obra. O que
acontece em literatura é que essas tradi¢des vao se formando, vao passando através de uma
cadeia de recados, em que um certo personagem vai ganhando dimensdes, vai ganhando
proporcdes pelo potencial simbdlico que ele tem. Foi isso exatamente o que aconteceu com
Macunaima e por isso ele escreveu o livro baseado numa grande colagem inventiva, de todos
esses elementos todos que ele aproveitou, mas fazendo disso uma histéria Unica e original.
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Quando Mario de Andrade escreve depois sobre o livro, ele diz que foi feito por ele como se
fosse uma coisa de entretenimento, que ele estava se divertindo, se divertindo muito
enguanto passava essas noites sozinho fazendo com que todas aquelas associa¢des tao
profundamente pesquisadas se articulassem naquela histdria que tem muito de engracada. Ele
mesmo diz que gargalhava sozinho com os absurdos que iam acontecendo conforme a histéria
se fazia. Embora ele diga que foi feita com a intencdo de divertimento, ela convergiu toda esta
paixao pelo povo brasileiro, essa paixao pelo Brasil. Toda esta aplica¢ao no estudo destas
tradicOes e dessa experiéncia coletiva, e convergiu também para este texto que ele escreve
uma reflexdao profunda, agonica e complexa sobre o destino brasileiro. Entdo, embora
parecesse a ele mesmo um brinquedo, o que acontece é que as vezes os brinquedos sdo
extremamente sérios, porque na verdade é uma maneira de entrarmos no jogo, o jogo é este,
0 jogo desses elementos todos vamos dizer decantados da problematica experiéncia brasileira
gue apareciam ali pra ele. Vdrias vezes ele considerou esta obra como sendo uma obra pouco
séria ou muitas vezes pensou como uma obra fracassada, mas ele estava totalmente



enganado. Esta é coisa mais importante que ele fez da vida enquanto escritor. Ele fez muitas
coisas importantes como organizador da cultura, como pedagogo, como critico etc, mas como
escritor ficcionista, como ficcionista poeta, Macunaima é o grande acontecimento da obra de
Madrio de Andrade.

11°40”

Essa prépria ambiglidade sobre o tamanho da obra, ele achar que é uma obra menor quando
€ uma obra maior, isso tudo esta ligado ao préprio fato que ela também trata de um assunto
que é um herdi sem nenhum carater. Portanto um herdi que vocé supée que é alguém que
tem uma grandeza, um poder de lideranga, um carisma, que era o simbolo e representante de
um povo, mas apresentado ao mesmo tempo com tragos parddicos, com tragos irbnicos, com
tracos negativos e portanto esse herdis as avessas que também é um herdi que se caracteriza
por qualidade e por falta delas. Portanto, é também justamente isso o herdi; ele é grande e é
pequeno, também o Brasil é imenso como potencial e também muito menos do que se
imagina do que poderia ser. O Brasil é maior do que a gente pensa e menor... Ndo é uma
questdo que esta resolvida sobre o tamanho, sobre a ambicdo, sobre o destino do Brasil no
mundo. Acho que tudo isso estd jogado nas caracteristicas que tem esta obra no préprio modo
que ela se fez. Entdo, a obra é marcada por essa ambivaléncia. E uma obra sobre o Brasil, é
uma obra sobre um herdéi brasileiro, esse heréi aparece com tragos positivos e ao mesmo
tempo com tragos marcadamente negativos. No entanto, tragos marcadamente negativos de
alguém que ndo estd desinteressado pelo Brasil, pelo contrdrio, esta profundamente envolvido
pelo Brasil. Costumamos dizer que através da sua obra Mario de Andrade se identificou tanto
pelo Brasil que é como se ele, seu eu pessoal carregasse o destino do Brasil. A sua vida é uma
espécie de expressao disso. Entdo ndo ha duvida que é uma obra apaixonada pelo Brasil ao
mesmo tempo que apresenta de uma maneira crua, de maneira as vezes terrivel, as
deficiéncias, as inconsequéncias que estdo presentes em tudo isso. Nesse sentido, da pra dizer
que a personalidade intelectual de Mdario de Andrade é uma personalidade ag6nica assim
como é o Macunaima. Agénico no sentido que a palavra tem originalmente é o conflito, é a
palavra... de agonia, que as coisas se estreitam e estdo em conflito. Mdrio de Andrade sempre
é tomado pela duvida, pela pergunta, pelo problema, e ndo somente pela resposta, pela
assertividade. Entdo, a obra de Macunaima contem dentro dela essas perguntas sobre o Brasil
gue sdo extraidas dessa experiéncia coletiva que estd na cultura popular oral que no entanto
ele relaciona todo tempo com a literatura escrita, que na verdade estd escrevendo um livro
que faz parte da literatura, da tradicdo escrita, mas que incorpora dentro dele os moldes de
ser da cultura oral. Isso na verdade é um traco do modernismo brasileiro.
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O modernismo brasileiro foi um grande ciclo em que na cultura do Brasil se apresentaram
varias obras fundamentais, importantes, que quiseram romper a distancia entre intelectual
letrado e povo. Isso estd em Mario de Andrade, mas isso estd em Graciliano Ramos, isso esta
ao seu modo em Oswald de Andrade, isso estd profundamente em Guimaraes Rosa, isso estd
depois no cinema novo, isso esta na Musica Popular Brasileira. Dos anos 20 aos 60 o Brasil foi,
a cultura brasileira sonhou ultrapassar essa barreira, ultrapassar essa distancia. E Mdrio de
Andrade tem um papel fundamental nisso, e Macunaima tem um papel fundador nisso. Mas,



como eu disse a vocés, com esse sentido de ambivaléncia, uma espécie de visdo dilematica
deste destino brasileiro. Ele dedicou o livro a Paulo Prado, mas originalmente ele tinha
dedicado a Paulo Prado e também a José de Alencar, o grande autor romantico. Depois ele
rasurou, ele riscou o nome de José de Alencar. Mas o José de Alencar foi aquele que quis
abracar o Brasil com um projeto de romance, que pegasse o Brasil sob todas as dimensdes.
Mario de certo modo desistiu e deixou Paulo Prado, que tinha escrito recentemente na época
um livro chamado Retrato do Brasil, que apresentava a histéria do Brasil como sendo marcada
pela cobica, a luxuria e a tristeza. Ou seja, por colonizadores que tinham uma visdao, podemos
dizer com outras palavras que ndo sdo as que ele usa, mas de uma visdo extrativista, menos
construtiva do que fazer uma pilhagem no pais, esses aventureiros que chegavam para
explorar e ao mesmo tempo que sem limites de natureza, de regramentos sexual e ao mesmo
tempo tomado por uma espécie de melancolia que resulta de tudo isso. Entao o retrato do
Brasil de Paulo Prado era um livro pessimista sobre o Brasil e o Mario de Andrade registrou
isso na dedicatéria de certa, de certo modo este pessimismo estd presente no Macunaima,
que no entanto tem dimensdes e aspectos muito maiores que este livro de época, este livro de
certo modo datado que é o do Paulo Prado.

18’20"

Como vocés sabem, no préprio titulo do livro ja aparece mencgao sobre esta ambivaléncia:
Macunaima o heréi sem nenhum carater, o herdi da nossa gente é um heréi sem nenhum
cardter, o herdi sem carater. A palavra carater ai tem mais de um sentido. Tem o sentido
moral, que é o sujeito irresponsavel. O irresponsavel é aquele que ndo responde pelo o que
faz, é aquele que é inconseqliente e muitas vezes mentiroso, desregrado. Ao mesmo tempo
que o ndo ter carater tem na visdao do Mdrio de Andrade um sentido maior ligado a natureza
com caracteristicas da cultura brasileira na qual faltaria uma identidade, ou seja, ndo tem
carater porque ndo tem caracteristicas sélidas, ndo tem uma identidade consolidada nesse
sentido. Nao ter cardter ndo significa apenas que o sujeito ndo presta. Tem uma cultura
original que é diferente de outras. Diferente de quais? Por exemplo, diferente no contexto
latino-americano da peruana ou mexicana, onde os colonizadores espanhdis se depararam
com civilizagBes, com cidades-estado, com uma complexidade que fez com que essas
civilizagcOes resistissem ao colonizador. E mesmo depois de vencidas permanecessem de algum
modo marcando uma cultura como, no caso do México, com séculos, milénios de tradicao,
portanto com camadas sobrepostas de cultura, que acontece naquela famosa praca da Cidade
do México, onde estdo varias camadas de civilizacdo que se sobrepde e sobre as quais o
conquistador espanhol constréi as suas instituicdes. E nesses povos nds tempos, portanto,
uma coloniza¢do espanhola mas com uma espécie de resisténcia de um vencido, que
permanece como testemunho dessa historia. Isso acontece no Peru e isso acontece no México.

21"

E claro que as civilizagdes européias teriam na visdo do Mario uma consolidacdo ligada ao fato
gue a experiéncia historia acumulou um patrimonio coletivo que esta, vamos dizer, a
disposicdo do povo, desses povos. No Brasil parecia faltar essa consolidagao, ou seja, nds
podemos dizer que aqui vamos nos utilizar de um modelo do Darci Ribeiro e seu livro sobre a
teoria do Brasil, em que ele fala das configuragdes sécio-culturais dos povos americanos, ele



diz que tem varios tipos de configuracGes. Os americanos do norte sdo povos transplantados.
O que quer dizer isso: ingleses que tinham motivos pra sair da Inglaterra chegaram na América
e fundaram na América uma espécie de Nova Inglaterra, com estruturas familiares, estruturas
de relagdo de trabalho, com modos de sociabilidade, com forma econémica da granja, das
chdcaras, que eram as mesmas que vinham da Inglaterra que foram estabelecidas num novo
continente. Ha povos testemunhos, como esses que acabei de citar como os peruanos que
mexicanos, que testemunham uma derrota na guerra colonial, mas que testemunham a
cultura que foi vencida, mas que continua ali presente. No Brasil acontece aquilo que o Darci
Ribeiro chama de povos novos. Ele pde assim no plural, mas que eu saiba é sé o Brasil que se
enquadra nesse exemplo. S3o colonizadores europeu, portugués, indigenas que habitavam
esse espaco e africanos que sdo trazidos como escravos, cada um tirado do seu contexto, ndo
reproduzindo, os portugueses ndao reproduziam em territério da América, os seus modos de
sociabilidade, inclusive no comeco eles ndo vem com familia, estdo ligados a atividades
extrativas, muito diferente da metrdpole, assim como os indios sdo acuados ou trucidados ou
mesticados, de maneira que eles desaparecem ou se misturam, assim como os varios povos
africanos que sdo tirados dos seus contextos, e no Brasil compde culturas que fazem parte de
um processo de sincretismo, de misturas. Com a cultura do europeu, tudo isso de dando
através de deculturagdes, ou seja, a perda da cultura original, e a criagdo de formas novas de
culturas sincréticas, portanto é muito diferente dos outros povos. Isso portanto ja é um
processo, vamos dizer, de funcionamento que ele mesmo é por uma colagem, ja é por que
estd no livro de Macunaima.
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Macunaima é escrito assim. Quando ele foi acusado de plagio, Mdrio de Andrade disse ‘plagiei
sim, plagiei o Brasil, ou seja, o que estou copiando é o Brasil.” Mas copiando isso, copiando os
indigenas, copiando o folclore, copiando principalmente o modo do Brasil ser que é
justamente esta mistura. Entdo neste sentido aqui tem um problema muito importante que
nao deve ser confundido. Macunaima ndo deve ser visto como um livro nacionalista, que faz
uma espécie de representacdo da identidade nacional. As vezes os nacionalistas reclamam
isso, existe uma identidade nacional e essa identidade deve ser defendida contra as impurezas
e portanto afirma-se a nagdo como uma esséncia. No Mario de Andrade ndo ha uma
identidade nacional, hd justamente esse processo de misturas que é, vamos dizer,
visceralmente humanizado pela experiéncia e sofrimento das popula¢des que passaram por
tudo isso e pelo gozo das populagdes que criaram através disso ao mesmo tempo uma cultura
da festa, da invencao criativa que faz o Mario de Andrade dizer por exemplo que a musica
popular brasileira era a maior criagdo coletiva da experiéncia popular brasileira. Isso foi criado
em meio a todo esse sofrimento, tratava-se de corresponder a isso. Portanto no Mario isso é
muito mais complexo do que a visdo comum que nacionalistas defendem a identidade
nacional, se opde contra o estrangeiro, e outros que ao mesmo tempo ndo estdo interessados
nessa experiéncia popular coletiva. O Mario estd, mas ndo na forma da identidade. A critica
literaria Leila Perrone disse que o Mario ndo esta interessado na identidade, mas na entidade
nacional, e isto é diferente, entendeu. A palavra entidade designa mesmo em filosofia aquilo
gue tem uma existéncia, uma categoria que ndo tem contorno muito definidos e particulares,
mas ela existe. Entdo o Brasil ndo tem identidade porque ele é feito dessas misturas, dessas
combinacgdes, dessas diferencas, mas é uma entidade. E uma palavra interessante porque ela



também esta presente nas religiGes afro-brasileiras e a entidade é justamente a divindade que
baixa. Entdo eu diria a vocés o seguinte, Macunaima é uma entidade que baixou em Mario de
Andrade, naquele transe da escrita do livro.
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Ele tinha razdes para ser o cavalo do Brasil, usando o sentido que essa palavra tem também
nas religides afro-brasileiras, ele é um médium exatamente, um médium aqui desta
experiéncia cultural, oral e escrita, justamente para a qual ele se preparou para esse transe.
Depois do transe ele ndo tinha muito bem a no¢do do que era aquilo, qual era o tamanho
daquilo, qual era o sentido daquilo, mas nds ndo paramos de avaliar ao longo do tempo o que
isso significa, o que é que foi cifrado ali. Eu diria também que este livro antecede um pouco a
experiéncia daqueles intérpretes do Brasil do qual Paulo Prado no seu Retrato do Brasil é
apenas um pequeno trailler, porque depois nos anos 30 sdo os anos em que Gilberto Freyre
escreve Casa Grande Senzala, Sobrados e Mucambos, que Sergio Buarque de Holanda escreve
Raizes do Brasil, depois Caio Prado Jr escreverd A Formagdo Econdmica do Brasil, ou Formagao
do Brasil Contemporaneo, me deu uma ligeira confusdo, mas em sumo, esses sao os ensaistas
classicos, os intérpretes do Brasil, que vdo justamente tomar para si o desafio do pensar a
formacgao brasileira. Devo dizer que Gilberto Freyre tinha uma visdo positiva dessa formagao
baseada na ideia da mestigcagem, que era vista como negativa até entdo e ele vé como
positiva. Uma cultura tropical mestica é uma cultura original. Entdo é como se o Brasil fosse,
no ponto de vista dele, uma espécie de remédio. Caio Prado vé aquelas formas da sociedade
brasileira que através dos tempos reproduzem o atraso, a inconseqiiéncia, a incapacidade de
sustentar projetos, portanto tem uma visdo negativa do Brasil, como se fosse o veneno. Eu
diria que Sergio Buarque de Holanda é um ambivalente, é uma espécie de veneno-remédio, o
homem cordial brasileiro. Apesar dessa expressao enganadora, que diz como se o brasileiro
fosse bonzinho, o que esta dizendo é que ndo é bonzinho, é afavel, hospitaleiro e generoso
com os seus, e truculento, arbitrario, terrivel com quem nao esta com ele, porque para esse
brasileiro descrito e interpretado por Sérgio Buarque de Holanda, o que vale mais, acima da lei
estdo as relacdes de cunho pessoal, o que é um traco profundo, uma obra que atravessa a
histdria brasileira, que a gente vé sempre de um certo modo se reproduzindo.
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O historiador Fernando Novaes comentando sobre o Raizes do Brasil, ele dizia que o Raizes do
Brasil tinha um certo dilema que era o seguinte: se o Brasil se moderniza deixa de ser Brasil, e
se o Brasil deixa de ser Brasil ndo se moderniza. Ou seja, esse dilema podemos identificar em
Mario de Andrade, identifica-lo em Macunaima. Se o Brasil se moderniza, perde toda essa
imensa experiéncia coletiva que de todo modo o livro esta trazendo. Se ele continua Brasil,
ndo é capaz de constituir instituicdes modernas, ndo é capaz de constituir e sustentar projetos,
nao é capaz de vencer o atraso. Entdo vocés vejam que esse cruzamento é agonico, de certo
modo ele estd presente nesta questdo do Macunaima, enquanto herdi sem nenhum carater,
qguer dizer um herdi em busca de um carater, ou sem saber, ou sendo levado num destino,
horizonte que ele mesmo ndo sabe muito bem qual é e que é levado através dessas
caracteristicas vamos dizer cruzadas que se apresentam nele. Dito tudo isso, vamos falar do
livro propriamente dito, certo.
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Logo na primeira pagina do livro se narra o nascimento do herdi. O nascimento miraculoso
porqgue... Como os herdis das narrativas miticas, as inUmeras tradicdes que apresentam o
nascimento do herdi como diferente, diferenciado dos seres comuns. Entdo diz ‘no fundo do
mato-virgem nasceu Macunaima, herdi de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da
noite. Houve um momento em que o siléncio foi tdo grande escutando o murmurejo do
Uraricoera, que a india tapanhumas pariu uma crianca feia. Essa crianca é que chamaram de
Macunaima.” Entdo Macunaima é filho do barulho do Uraricoera, do rio, e do medo da noite. E
do imenso céu escuro, da escuriddo. A india tapanhumas pariu essa crianca. Por
partenogénese, que nem Jesus Cristo, no sentido que ele é um filho césmico, de uma relagao
na qual ndo se vé o pai. Durante o livro inteiro ndo ha a mais remota lembranca da
possibilidade de uma existéncia de uma figura que fosse o pai. Ora, o pai, na tradigao
psicanalitica por exemplo, é aquele que esta ali para separar a crianca da mae natureza para
introduzir no simbdlico, para instaurar limites, e Macunaima ndo conhece isso. Ha na literatura
brasileira uma curiosa falta de pai em romances fundamentais. Agora, ele cresce e ao mesmo
tempo tem um crescimento veloz e atrasado, porque ele é precoce de um lado e retardado do
outro, como se ele fosse ao mesmo tempo adulto e crianga, é preguicoso para o trabalho mas
esperto diante de mulher e dinheiro, cospe na cara de homens adultos, mas as mogas, quando
elas estdo tomando banho ,vai mexer ali nelas, e elas ddo uns gritos gozados e se espantam
também porque o espetinho do menino ja pinica, ou seja ele tem essas caracteristicas de um
ser sexuado precoce e reverente e moleque e inteligente e simpdatico, mas ao mesmo tempo
criativo mas inconsequliente, como eu disse preguigoso no trabalho e para falar, falar da
trabalho, sdo essas coisas... ele ndo sabe falar mas ele sabe dizer ‘ai que preguica’, portanto
ele ndo fala porque nao pode, porque nao quer, e ele se recusa a entrar na ordem do
simbdlico porque sabe o custo que isso tem, o custo da socializa¢do, o preco irreversivel que
isso representa, entdo ele se mantém ate onde ele pode alheio a isso, que é uma forma de
querer uma relagao com o mundo que seja pautada inteiramente pelo principio do prazer, que
é a satisfacdo imediata e posterga tudo em relacdo a realidade, que exige o esforgo
concentrado para obter resultados. Isso esta através do livro, mas estd na primeira pagina
porque é assim que esta disposi¢cdo do herdi para com a vida, é o modo como ele se apresenta.
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Nd&s podemos dizer que o livro Macunaima é um livro ao seu modo profético. Com profético
nao quero dizer o escritor adivinha miraculosamente coisas que ndo aconteceram. O livro
profético é aquele que vé na realidade tracos recorrentes que vao sempre comparecer, que
vocé reconhece depois como acontecendo. Se nds olharmos por exemplo a figura de
Garrincha, o grande jogador da opa do Mundo de 58 e 62, com suas pernas tortas e tudo, ele
€ um avatar de Macunaima, a biografia de Garrincha tem essas caracteristicas, de uma espécie
de disposicdo ludica para a vida, € Macunaima enquanto génio, é este que é Garrincha, e do
mesmo jeito um génio tragico, que rapidamente perde suas capacidades, ndo consolida as
suas conquistas, e que nesse sentido tem um destino proximo paralelo, semelhante ao herai.
Se vocés pegarem a biografia de Garrincha escrita por Ruy Castro, que se chama Estrela
Solitaria, e |é sobre a infancia de Garrincha, parece essa primeira pagina do Macunaima. Claro
que isso contamina, a gente |é Garrincha ja com os olhos de quem ja leu Macunaima, e até por
isso mesmo a cultura forma uma rede, esta rede é um tecido e esse tecido re-atualiza os
sentidos do livro, que ele passa também a fazer parte da realidade, entrou para a realidade.
Assim, Grande Otelo que representou Macunaima no filme de Joaquim Pedro de Andrade é
um génio macunaimico do teatro e do cinema brasileiro, entdo essas figuras existem, elas
estdo ... Muito bem, Macunaima tem que, para dizer tudo isso muito rapidamente, ele vive
num primeiro momento nesse dcio lidico da comunidade tribal, como disse a critica literdria. E



a vida selvagem, os primeiros tempos da histéria Macunaima. Mas ele comete 2 transgressoes,
interditos sociais e naturais. Um é que ele flecha uma viada parida, uma fémea com filhote.
Quando ele faz isso, este animal, essa fémea se transforma aos olhos dele na sua mae, ele
matou a mae. Porque no mundo selvagem, no mundo helenista, tudo esta relacionado, vocé
matar a fémea parida é vocé matar a sua mae, vocé matou vamos dizer assim o proprio
principio que gera vida. E a partir dai ele tem que ir com os irmaos para outro lugar.

40”41

Num outro lugar ele encontra Si, a mae do mato, a mae das Icamiabas, que sdo indias
amazobnicas, amazonas no sentido da lenda grega que sdo as mulheres guerreiras, que usam os
homens sé para procriarem e matam os filhos que nasce meninos e ficam s6 com as meninas.
Quando Macunaima vé Si, ele imediatamente se apaixona a primeira vista e se atira sobre ela,
para brincar com ela, brincar vocés sabem no livro é a palavra que serve para o ato sexual, que
é sempre chamado brincar. Portanto esse principio ludico erético imediatista, o principio do
prazer, sem qualquer imediacdo ele quer o prazer e se atira sobre ela. Acontece que ela é uma
mulher guerreira e dd uma surra, e quando ele ta apanhando dela ele grita para os irmdos ‘me
segura sendo eu a mato, me segura sendo eu a mato’. E essa é um desses elementos micro-
cosmicos do principio desse herdi ambivalente. Ele estd ali como herdi, ele faz gestos solenes,
em seguida ele esta apanhando da Si e finge que esta cheio de si. Mas, o que acontece é que
depois Si 0 aceita e eles vivem uma época de total plenitude erética e que disso resulta um
filho que é um menino que no entanto ndo é morto pela interdicdo tribal das amazonas e por
isso também seria, segundo se interpreta, punidos com a morte de Si e a morte do menino, e
ela se transforma numa estrela e ele fica com algo que o remete a ela, ele fica com um
amuleto, uma pedra, a pedra ‘muiraquitd’, essa pedra magica que contém ali, vamos dizer,
todo o significado dessa presenca ausente de Si e que funciona para ele como uma espécie de
objeto que tem um valor de uso magico.

43”01

Novamente, para resumir a histdria, ele em suas andangas pelo mato ele perde a muiraquit3, a
muiraquita é comida por um peixe, é pescada por um pescador, que vende para um
comerciante que se torna um ricagco em S3o Paulo e que é o gigante Vensceslau Pietro Preta.
Ao mesmo tempo o novo rico que tem uma colegdo de reliquias do Brasil na sua mansao no
Pacaembu, na rua Maranhao mais especificamente, e é ali que entre na sua cole¢do de pedras
do Brasil esta a principal delas que é a pedra muiraquita, que saiu, deixou de ser um amuleto
com valor de uso no contexto tribal para ser um objeto de arte na cole¢do, no museu do
gigante, com um valor de troca quase inaprecavel. E possivel interpretar esta passagem como
um destino da cultura popular, ela sai do seu contexto onde ela vigora, onde ela tem vida, e vai
para o museu na cidade. De um certo modo essa é uma questao do pensamento sobre o lugar
da arte que esta envolvida aqui E Macunaima vem para S3o Paulo com seus irmdos, o dinheiro
que ele traz, a riqgueza monetaria na moeda corrente do seu mundo amazonico que sdo bagos
de cacau e ele vem descendo o rio Araguaia com aqueles bagos de cacau se espalhando pelo
rio, com aquele excesso, assim que ele chega a Sdo Paulo vamos ter aquele impacto, esse
choque entre o mundo tribal amazo6nico e Sdo Paulo, portanto como nds vimos no livro
cifrando aqueles dois pdlos do modernismo brasileiro: Sdo Paulo, aquele mundo urbano
industrial, e o mundo selvagem desse Brasil, vamos dizer, dos seus confins mais primordiais.
Entdo é ali que tudo isso agora se da no encontro, nessa vida, esse periodo de Macunaima na
cidade, na metrdpole, na paulicéia desvairada. Onde ele interpreta tudo o que existe, os
automoveis, as coisas, as casas, aquilo que chamariamos de dispositivos de funcionamento da
cidade, ele chama tudo isso de maquinas, mas como se fossem oncas. O carro é uma espécie



de onca, que come e ruge ao seu modo, ou seja, ele faz uma leitura da cidade de um ponto de
vista antropoldgico que seria, é o olho da perspectiva selvagem que |é a cidade.

46"'56

E isso nesse sentido o livro é antropofagico, ele olha a cidade do ponto de vista indigena ou do
ponto de vista de alguma coisa que ja é o cruzamento desses Brasil feitos dessas diferencas,
desses sustos, da floresta amazoénica diante da cidade urbano industrial. E assim é que ele
passa por uma série de episddios de luta com gigante, que se trata de invadir a mansao do
gigante para recuperar a pedra muiraquita. Isso ndo se da na primeira vez que ele tenta,
porque Mario de Andrade imita, como disse o critico Haroldo de Campos, imita os
procedimentos da cultura popular, do conto popular, que vocés sabem que sempre que um
herdi vai buscar algum negocio ele ndo consegue da primeira vez. Tem a primeira, a segunda e
s entdo a terceira. Entdo esse tipo de coisas, que nds antes da televisdo ouviamos muito
quando formados na tradicdo oral de contacdo de histdrias, esses expedientes de conto
popular eram muito usados e Mario de Andrade imita isso na sua escrita, entdo ele vai
enfrentar pela primeira vez o gigante, mas é flechado e cortado em pedacinhos, posto para
fritar numa frigideira, ja estavam fazendo torresmo dele. A sorte é que vem o irmao dele que é
feiticeiro e consegue juntar aqueles pedacinhos, pde no saco, sopra ali uma baforada de fumo
mais sangue de carrapato e ele se recompde e meio que aparece sem entender o que estava
se passando. Entdo ele tem varios episédios. Num segundo episddio, ele se traveste, ele se
veste de francesa e vai como traveca seduzir o gigante. E o gigante esta encantado com a
francesa e esta disposto a entregar a muiraquitd. Mas sé mediante a realizagdo do brinquedo.
E ele foge ultrajado, sai dizendo ‘esta pensando o que, aqui tem é homem’, entendeu. Muito
bem. Num terceiro momento ele da uma sova no gigante através da macumba no terreiro, sdo
varias peripécias. . Mas a vez que ele consegue mesmo é no dia que ele comeu carne de cobra.
Nesse dia ele esta espertissimo, inspirado, e ele chega entdo na casa do gigante e o gigante
estd fazendo uma macarronada. A velha do gigante que é a Ceiuci estd fazendo uma
macarronada, um caldeirdo com a macarronada, mas isso € uma armadilha que é feita para
derrubar os incautos dentro da macarronada, para comer junto. Porque o Venceslau Pietro
Pietra é ao mesmo tempo um italo-pernambucano-peruano, mas é um gigante indigena. Que
alids esta presente no livro de Koch Grunberg. Entdo junto com isso, a velha Ceiuci esta
fazendo a macarronada e portanto o gigante gostaria de jogar o Macunaima, porque tem um
balanco. No filme de Joaquim Pedro de Andrade isso virou uma imensa piscina de feijoada. E o
que acontece é que ele muito esperto ele diz pro gigante ir primeiro, e empurra o gigante e o
gigante cai na macarronada.

50minutos

O gigante antes de afundar ainda pde a cabeca pra fora e diz ‘falta queijo’ e depois
desaparece. Isso esta ligado a esse mundo parodicamente animista em que na verdade as
coisas ndo morrem, elas tomam outras formas, se metamorfoseiam. Por isso que o herdi é
cortado em pedacinhos e depois volta. Mas desse momento ele consegue a muiraquita de
volta. SupGe-se que o herdi tinha vencido, portanto estava de posse daquele bem que ele
tanto procurou e isso consagra a sua vitoria sobre o antagonista. Diante disso ele vai voltar
para a Amazénia. Mas dessa viagem de volta ele ndo sabe mais propriamente pra onda volta,
pois a Amazonia tribal ja ndo faz mais sentido pra ele, enquanto que Sdo Paulo também nado
fazia. Entdo ele é, como diz Sergio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, somos desterrados
em nossa propria terra, ele é uma espécie de exilado que ndo é bem nem indio nem um
citadino. E ali ele fica cantando uns mantras que dizem respeito a essa espécie de melancolia
ou nostalgia que é cruzada por um novo acontecimento que é a chegada da personagem



feminina que é a Vei, a sol. Em Macunaima sol é um personagem feminino e isso esta ligado a
mitologia indigena mas também a lingua alem3, que é como ele leu no Grunberg aqueles mitos
indigenas que geraram o livro. Mas é uma mulher que vem e uma entidade que se vinga do
heréi. Mas de todo modo, ele chicoteia o corpo do heréi com chibatadas de calor, que faz ele
nao suportar e impedir de mergulhar numa lagoa de agua fresca para se aliviar do calor, mas
que ele sabe que |4 estdo as piranhas e a lara, e portanto cair 13 é ser destrogado, que é o que
ele ndo consegue impedir e cai, e é comido pelas piranhas.

52h48

Quando ele sai ele estd ferido, destracalhado e ao mesmo tempo sem a muiraquita que ele
perde definitivamente. Este fracasso, mais o sentimento de que muitas salvas e pouca saude
os males do Brasil sao, ou seja, essa visao de um Brasil como um locar da perda, de uma
realidade dificil, drida e despossuida fazem com que ele canse do mundo e resolva se
transformar numa estrela de constelagao e fica Ia como a Ursa Maior emitindo raios, do brilho
inutil de mais uma constelagdo. E o que faz uma constelagcdo: no imaginario indigena elas sdo
os pais dos vivos, os mortos que ficam mandando sinais para os que vivem. De certo modo é o
que faz o livro, esta mandando sinais para nds, sinais de uma experiéncia, de uma construcao
de uma obra literdria escrita na década de 20, mas cujos sentidos ressoam no que vivemos, no
gue vamos viver. Estes sinais é que a obra emite a partir da figura de um herdi que abandona
o mundo e ndo pode suportar o choque do real, tudo o que ele procura através do prazer em
um certo momento ele se rende, e sai do mundo como se ele vencesse de certo modo a pulsao
de morte. E aquilo que Freud dizia, aquele desejo do ser humano de sair fora da dor do
mundo. Mesmo que a dor do mundo tenha prazer, é sair da realidade. Mesmo que Mario de
Andrade diz que escreveu se divertindo, rindo, mas que chegou no fim ele ndo sabia como
resolver esse final. Chegou a escrever um fim em que Macunaima ia pra Franga e fazia uma
grande orgia na Torre Eiffel, e terminava assim apotedtico. Mas ele sentiu que era falso, ndo
correspondia ao designo interno da obra e foi escrevendo esta passagem, esta metamorfose
em estrela.

55’55

E diz ele que escreveu chorando isso. E depois em textos posteriores que chora s6 de lembrar.
Mas mais uma vez mostrando que era uma experiéncia complexa, de paixao e sofrimento, que
esta envolvido no livro. Podemos dizer que a critica Gilda de Mello e Souza, que escreveu um
belissimo livro chamado O Tupi e o Alaude, da importancia muito grande ao episddio de Vei a
sol, porque ali é que estdo as ambivaléncias do herdi que ndo se decide entre ser, em ter um
projeto, ele ndo sustenta projeto. A questdo de fundo de Macunaima é a marca desse herdi, o
herdi ndo sustenta projeto, é a grande questdo que temos de pensar. Sustentar um projeto
significa sustentar um embate com o real pra conseguir uma coisa mais adiante, enquanto o
principio do prazer leva ao imediatismo, a uma solug¢do imediata que dribla o real
espertamente mas serd vitima mais adiante. Entdo é esta a questdo que esta entranhada no
livro.

57'43

Ja me aproximando da minha conclusdo, antes de passar as perguntas, queria fazer uma
aproximacao deste episddio com um lindo texto de Freud, ndo tdo conhecido, que fala dos
mitos de narrativas que vem desde a tradicdo grega, de tradigdes populares, de que esta em
Shakespeare, e que é a situa¢do narrativa em que um herdi é colocado diante de uma escolha,
ele tem que escolher entre 3 mulheres. E o que Freud se pergunta... A histdria é a seguinte. De



todas as tradi¢Ges conhecidas, quando um herdéi tem que escolher entre 3 mulheres ele
escolhe a terceira. Porque? Freud explica: um dos textos mais bonitos de Freud, diz que na
vida de um homem pode existir 3 mulheres. Uma é a mae, e esta ndo é nenhum que ndo tem,
a outra é a amada que ele possa escolher e a outra é a morte que ndo teme escolha. Entdo a
verdade é que o homem esta diante da escolha dessas trés. Quando a histdria coloca um herdi
na posicdo de escolher e ele escolhe a terceira, Freud diz que as narrativas sdo astuciosas, elas
fazem escolher aquilo que n3o tem escolha, e escolhe a morte na verdade. E a historia da gata
borralheira. As suas primeiras irmas ndo tem vestidos lindos, uma é ouro e a outra é prata. A
terceira é o chumbo, é a cinzenta, a borralheira, é essa a obscura que o herdi escolhe. Quando
escolhe ele aceita a morte. E quando aceita a morte ele ganha a vida. Porque aceita o que ndo
tem escolha, diz Freud, é uma astucia do pensamento poético. Ao escolher a que ndo tem
escolha, consegue de modo superar a condicdo mortal, simbolicamente a ponto de viver.

1'01” 04

Por que Vei se vinga de Macunaima? Pg num episodio anterior ela tinha feito uma proposta
incrivel, que ele se casasse com uma das 3 filhas dela. E ele esta no mar, numa embarcacdo, e
as 3 fazem caricias nele e ele goza. Ou seja, esse privilegiado, recebeu da Sol o que em
nenhuma outra civilizacdo teria acontecido: o privilegio de ter com as 3 antes de escolher uma.
O que seria a escolha da terceira. O que o herdi diz que vai fazer isso, mas quando chega no
Rio de Janeiro, ele encontra uma portuguesinha, se encanta e brinca com ela. Ou seja, 0
espertinho evita a escolha da terceira e vai com uma quarta. E o mais esperto de toda a saga
universal. Mas é justamente nessa hora que ele ndo elabora o limite e isso volta na forma de
castigo da Vei, que faz com que ele se langa numa lagoa com uma mulher mortifera, que
espera morte da qual ele fugiu. Isso que to falando é no sentido de mostrar em quantas
dimensodes esse livro esta falando da complexividade da experiéncia brasileira. E isso é uma
outra maneira de dizer que a questdo que o enigma do herdis as vezes é ele ndo saber
transacionar com o limite, ndo sustentar projeto. Esta é uma coisa trdgica ao mesmo tempo q
existe nele uma pletora de qualidades, pois ele é versatil, criativo, inventivo, ndo lhe faltam
qualidades ao mesmo tempo que seu destino é marcado por essa irresolugao.

1’03744

Nesse sentido a gente tem que estar a altura do livro, de poder ler para além dos
esquematismos muito simples que inclusive hoje domina muito a discussdo cultural que nao
ha, midiatica, que é reduzir a polaridades, dicotomias, muito evidente de positivo ou negativo,
e faz te ver Macunaima como versatil, esperto, festivo, ou entdo preguicoso, mentiroso e
incapaz. Ou uma coisa ou outra. Na verdade, Macunaima é rapsodio agbnico sobre a decisdo
ambivalente desses destino, que continua ndo resolvido. E as indefinicdes que ele carrega. O
nervo da questao, repito, é a incapacidade de sustentar projeto afundada num imediatismo
infantil e cémico se ndo fosse ao mesmo tempo tragico e patético. Tinhamos falado que ou o
Brasil se moderniza e deixa de ser Brasil ou se europeiza na época de Mario de Andrade ou se
americaniza, isso Mario de Andrade temia, que se perdesse, que deixasse de fora num transito
modernizador a imensa experiéncia que foi acumulada e criada nas culturas orais do povo
brasileiro. Ou entdo que se continua Brasil e ndo se moderniza, porque ndo sustenta projetos,
ndo estabelece os critérios capazes de constituir um modelo sustentavel, consolidado. A certa
altura o Mario, num prefacio em um texto sobre Macunaima em 1940, ele dizia que talvez
Macunaima devia ser capaz de ter seguido um outro modelo que ndo era o do império anglo-
saxao, mas era justamente de peruanos, mexicanos, do Egito, da India ou da China, ou seja,
gue ndo era civilizacdo capitalista, sim uma civilizacdo original.



1’06’43

Podemos dizer que hoje o Brasil nem se moderniza nem continua Brasil, ou seja, como sele ele
a essa altura bem realiza modernidade nem realiza o pais. Vou lembrar um episodio simbdlico:
guando o Brasil ganha a Copa de 70, depois de 3 copas, aquilo é a muiraquita, que foi
conseguida pelo herdi. Todas as na¢Ges do mundo desejavam, e so essa cultura conseguiu esse
trunfo. A muiraquitd estava exibida numa sala da CBD onde exibiram a original em vez da
copia e nunca mais se soube da Jules Rimet. Ou seja, a histéria da Jules Rimet é a mesma da
muiraquita. E nés ndo devemos fazer relagGes faceis, mas ha tantas situagdes que mostram
esse descompasso entre potencias e impoténcias, esse por a perder, que nos desafia e diante
do brilho inutil das constelagGes, indtil entre aspas porque é o brilho das obras de arte que
estdo ai para servir para nada. Servir sé pra isso, viver mais vidas que estdo contidas ali nesses
textos que oferecem pra nos.

PERGUNTAS
1’0939

A condi¢ao agonica de Macunaima também nao esta na obra de Mdrio de Andrade, nao estd
por causa desse imagindrio da moderniadade, porque vocé enfatizou bastante as condigoes

da cultura, da tradi¢cdo. Mas o que ha da modernidade que estaria incomodando e trazendo

essa condigdo agonica?

Acho que a condicdo agonica é justamente o entrechoque entre forcas ou demandas ou
atrativos opostos. Por um lado, ele se depara com essa realidade que ele péde ver quando
esteve na Amazonia, no Nordeste. Aqui em SP ele pesquisa o samba rural paulista, anota
cantos populares que reline num ensaio sobre a musica popular brasileira langado em 1928,
em que ele propunha um projeto cultural. O intelectual letrado, ligado a tradi¢do da arte
erudita, deveria se aliar a cultura popular oral, rural anénima e coletiva. E dessa alianga
deveria sair uma sintese capaz de constituir algum principio norteador para essa entidade
Brasil. Pesquisar a cultura popular é descobrir um Brasil pré-moderno que a modernidade
tende a fazer desaparecer. A industrializacdo, a cultura de massas, esse é um choque que faria
com que ao nos modernizdssemos perdéssemos essas referéncias.

1’1310

A posicao do Mdrio é algo romantico, esta ligado ao principio dos romanticos alemaes que
acreditavam que o espirito da nagdo esta contido na voz ou na experiéncia ou nas culturas do
povo. Nesse sentido, embora vindo de um modernista, esse desejo tem nele uma linha de
forga marcada pela persisténcia de uma visdao romantica no sentido forte, amplo, um desejo de
pensar a entidade nagdo respaldada pela entidade povo através de sua cultura. Nés no
entanto, no Brasil somos uma sociedade pardo-escravista, onde ndo era possivel no século 19
pleitear essa ideia de povo quando tem uma populagdo escrava. Tratava-se de fundar a ideia
de cultuta popular atrasadamente, e que faz com que o Mario ndo preste atengdo como os
modernistas em geral, que ndo pode erigir como valor a musica popular urbana. Mario de
Andrade era contemporaneo de Noel Rosa, de Wilson Batista, de Dorival Caimi, de grandes
poetas da cangdo popular. Mas a atencdo dele ndo estava voltada prai, estava pra Chico
Anto6nio, o improvisador e cantador de cocos, estava voltado para a cultura rural anénima e
coletiva que ndo teria a influencia estrangeira e nem as marcas do comercial, uma cultura de
massas. O que ndo quer dizer que ele ndo se interesse por Pixinguinha, que ndo aceitasse a
influencia do jazz na musica popular, mas em general procurando sinais da tal musica ndo



comercial. Ou seja, o projeto do Mario de algum modo recalca a emergéncia moderna de uma
cultura popular urbana, ligado ao mercado cultural, buscando essa pureza que se ligasse ao
intelectual erudito. Ao longo da vida ele sentiu que este projeto perdia chdo. Quando ele
morreu estava escrevendo um rodapé de jornal, uma série chamado o banquete, uma reflexdo
sobre a cultura entdo contemporanea, o lugar da musica nessa cultura.

1’17700

O ultimo capitulo que ele escreveu chamou ‘a salada’, a salada estrangeira da cultura de
massa, da industria cultural. Ali ele viu o prato indigesto que representava pra ele, viu que
subia uma inddustria cultural internacional que era uma grande salada estrangeira. Coincidéncia
ou ndo, ele morreu na semana seguinte. To dizendo isso com a gravidade que tem porque se
diz que Mario de Andrade morreu de coracdo, morreu de Brasil. Ndo to dando a isso um
carater patético, de mau gosto, estou dizendo que tinha uma grande identificacdo com esse
projeto que ele apostou tudo e na continuagao ele ia se deparar com o fato de que uma
cultura popular urbana ocupava seu lugar e com todas as contradi¢des acabaria em grande
parte realizando aquilo que ele esperou da alianga com a cultura popular que é uma incrivel
poesia cantada que resultou do samba, da bossa nova e de toda uma geragao de poetas da
cancdo que veio depois. Alguns retomando o Mario mas ja num contexto da cultura de massa
nos anos 60. O projeto do Mario guardava dentro de si contradi¢es e de certo modo o
fracasso dessa aposta. Mas ndo é por ai que se mede a dimens3o de um artista ou pensador,
porque justamente as vezes é a dimensdo da aposta e quanto ela representa no caso do Mario
por ter enfrentado todos os problemas que se apresentavam a modernizagao brasileira, todos
passaram de um certo modo pela discussdao do Mario. Essas contradi¢Ges estdo presentes ali.
No projeto dele hd um pouco de paternalismo nessa relagdo do intelectual letrado com o
povo e que no entanto gerou obras fundamentais para o entendimento do Brasil, que sdo
Macunaima e Grande Sertdo Veredas por exemplo. Grande ao seu modo realiza esse projeto
de dar voz a cultura oral do sertdao mineiro, mas em contato com a grande literatura universal.

1’2026

Na tua opinido, qual a melhor maneira da nossa geragao, essa geracao do facebook, fazer
morrer ou dissolver os nossos herdis antigos, a nossa cultura, e criar um novo modo de ser
brasileiro.

O que vocé diz é como ser brasileiro hoje. Acho que nesse sentido é indispensdvel falar de
Oswald porqgue esses dois sdao complementares e opostos. Oswald de Andrade fez uma aposta
diferente, ele apostou que a tecnologia iria cada vez mais estar presente e que era preciso
incorpora-la. A ideia de antropofagia é isso, aquilo que vem do colonizador e que vem na
forma dos poderes dele, vocé toma pra si e faz disso um outro sentido. O Oswald de Andrade
acreditava na capacidade de que possamos ter de fazer com que todos os elementos que
aparecem, inclusive as tecnologias a que vocé se referiu, elas sejam apropriadas e re-
significadas. Neste sentido o Mario tem essa face algo melancélico de quem vé o mal-estar na
civilizacdo. E o Oswald tem uma face muito afirmativa de quem acredita na capacidade de
incorporar e transformar aquilo que nos é imposto, transformando numa expressao dele o
tabu em totem, convertendo aquilo que cai e ndo pode ser tocado, a gente pega, toca e
transforma e usa. Eu acho que precisamos dessas referencias porque acho eu que esses
processos ndao se dao sem repertorios, é preciso ter repertérios. O Brasil é um pais que teve,
nds temos uma grande literatura, mas é uma pais de letramento baixo, os habitos de leitura
nao sao consolidados. Digo isso como quem ha mais de 40 anos da aula de literatura. Quem
trabalha com a lingua trabalha num terreno movedico, porque a cultura letrada, o habito de



ler € muito menor no Brasil do que em paises como a Argentina ou Portugal por exemplo. E
nos ultimos tempos, desde os anos 90, que ficou claro que vivemos num mundo de mercado
globalizado em que a cultura ndo tem nenhum valor que ndo seja mercado. E que portanto as
pautas culturais dos meios de massa se voltaram em grande parte voltadas para vendagem,
moda, comportamento e polémica de superficie.

1'26"'17

Quantos suplementos, cadernos culturais desapareceram, quantos comportamentos culturais
sdo tratados por esses aspectos epidérmicos ou quantitativos. E isso acho que é um problema
no sentido que quando vocé lida com o tempo presente é importante que vocé tenha um
repertdrio, que o repertdério acumulado possa estar disponivel, que a gente esteja podendo
lidar com as coisas que foram vividas, que estdo tratadas através das geracdes. Acho que
atualmente no Brasil ha uma espécie de corte, a universidade ficou muito ligada a cultura
letrada, muitas vezes avessas as transformagdes dos novos meios, que por sua vez estdo muito
distante das culturas letradas. E com isso se tem a perder. Acho que as vezes essa falta foi
compensada em partes, compensada por existir uma musica popular forte, que permite o
professor chegar ao repertorio dos alunos e trazé-los para a literatura através da musica
popular, como se ela tivesse segurando as pontas. Entdo, tudo isso faz do Brasil um pais ao
mesmo tempo de cultura viva e letramento baixo. Muita coisa esta acontecendo, na musica,
acho que é uma realidade do Brasil nos ultimos tempos que agentes culturais que véem das
periferias, que véem de lugares descolarizados se articularam e ganharam uma forca de
expressdo cultural que é totalmente inédita. O papel que o rap teve desde os anos 90, como
expressdo das transformacgdes do Brasil, exatamente quando a classe média que fez a grande
musica popular dos anos 60 e 70 ficou puramente envolvida com ocupar um lugar mo
mercado. Aqueles que estavam fora do mercado criaram um modo de produgdo e fizeram uma
intervengdo que testemunha o pais. Vejo muita coisa acontecendo e ao mesmo tempo uma
dificuldade que temos de tomar pé de todas essas muitas dimensGes complexas. E acho que
tudo isso é ser brasileiro,

1’29’35

Ser brasileiro é as vezes ser o mais diferente possivel. Porque no Brasil essa experiéncia foi
sempre feita com base na diferenca. A gente tem a discricdo na carta de Pedro Vaz de Caminha
que fala de um gaiteiro que desce e se mistura entre os indios e ja comecam a dancar. E um
exemplo muito pontual, mas podemos tomar como significativo no fato de que misturas que
virdo acontecer depois elas se instauram ali. Que essa perspectiva do outro, que o grande
antropdlogo Eduardo de Castro, disse que Oswald de Andrade percebeu muito bem o sentido
da antropofagia no perspectivismo indigena, que a antropofagia é se colocar no lugar do outro.
Entdo sé o que é do outro me interessa, diz Oswald no ‘manifesto antropéfago’, a lei do
antropdéfago. Entdo o Eduardo de Castro diz ‘lei do antropélogo’, o antropdlogo também é
este que esta voltado para outro e tem no Brasil, na experiéncia brasileira, uma espécie de
vocagdo antropoldgica nesse sentido do trato com aquilo que vem de outros lugares. Isso nos
deixa entre criar coisas originais ou dilui-las, mas isso faz parte da vida. O que resulta disso é
que hoje vivemos uma situagdo no mundo em que os grandes conflitos sdo de intolerancia e
de total impermeabilidade com a cultura do outro. E neste momento do mundo, se ha alguma
coisa que nds temos com toda nossa precariedade ao longo dos tempos, é uma exposi¢cao
permanente ao outro. De algo modo isso é um know-how brasileiro. Digo isso sem negar todos
os problemas que estdo envolvidos nisso. Mas esses sdo em suma o meu improviso diante do



tema que vocé langou sobre como lidar, como ser e estar na vida cultural hoje. Ser e estar,
como no Celso Martins Correia e seu Teatro Ophicina que fizeram uma musica |18 chamada ‘ser
estando’ que é uma seresta do ser e estar. Vamos ser e estar neste sentido. Em suma, aceite
isso s6 como variagdes improvisadas sobre esta questdo que vocé levantou.

1’33738

Este carater macunaimico da entidade nacional impede que o Brasil tenha tao baixa devogao
aos seus herdis da patria. Essa nossa desconfianga a candidatos a herdis nao seria uma
vantagem da nossa cultura popular que as que nao aceita a historia oficial sobre herois
inabalaveis virtuosos, invenciveis e falsos. Isso explica a nossa idolatria por herdis
‘incompletos e erraticos’ de certa forma irresponsaveis como Garrincha, Ronaldinho Gaticho,
Tim Maia, Raul Seixas e mesmo o presidente Lula.

A pergunta sugere isso, que tem uma voca¢ao mais parddica no trato com essas figuras
nacionais. E a gente pode langar mdo de um conceito da cultura literaria que esclarece isso,
que é o conceito da carnavalizacao que aparece na teoria literaria através de um tedrico que é
Mikhail Bakhtin, que diz que rastreia ao logo dos séculos uma tradigdo carnavalesca, que é
olhar os herdis pelo avesso, olhar as figuras serias pelo seu lado risivel, cOmico, e tira-los
desses pedestais em que sdo colocadas. Dizia que estava ligado as festas carnavalescas, que
atravessaram a idade média e que sdo festas de pracas publicas onde as pessoas vivem papeis
que sdo opostos aos sérios que sdo sustentados na vida comum. E essa inversdo tinha papel
terapéutico e passageiro, porque aceita aquele momento do carnaval como uma valvula de
escape para depois tudo voltar como era. Mas esse rito, essa cultura carnavalesca, segundo
ele, entranhou a cultura literaria também. Dom Quichote, segundo ele, é uma obra marcada
profundamente pela cultura do carnaval. A figura de um sujeito magrinho e alto e o outro
baixo e gordo que sdo ‘o gordo e o magro’, sdo na verdade o par de opostos que faz rir, um é
idealista e o outro o ‘terra-terra’, cria uma situacdo marcada pela cultura popular do carnaval.
Assim como ele vé tragos disso na obra de Dostoievski. Entdo a vocag¢do carnavalizante
também na literatura foi vista como uma vocacdo dialdgica, vocé ndo aceita o ponto de vista
monoldgico, que é quando a verdade parece Unica, tem que ser aceita, imposta de maneira
seria. Na verdade esses procedimentos parddicos instauram o dialogismo, vocé pode ver as
coisas sobre outros aspectos, sobre outros lados.

1’37725

Entdo a pergunta estd colocando uma espécie de vocagdo dialdgica na cultura brasileira, que
estd na base do Macunaima e que permite apresentar um herdi as avessas, mas nem por isso
ele deixa de nos representar e de nos dizer respeito. Entdo de fato existe um fermento, um
grao anti-autoritario nessa disposicdo e isso é positivo. S6 pra completar, na mesma época, o
verde-amarelismo, um outro movimento vindo da semana de arte moderna, e o movimento
da anta de Plinio Salgado, instauraram um nacionalismo a sério para afirmar herdis nacionais e
isso tudo estava ligado de uma forma brasileira do fascismo, o contraponto entre verde-
amarelismo e ‘anta’.

1’3848

Dentro do sonho de Mario de Andrade, ele gostaria que a casa dele, que foi doada ao
Estado, se transformasse num centro cultural. No inicio da década de 70, em 74, fundou-se
ali a escola Macunaima sob a dire¢ao de Silvio Zilber e Miriam Muniz, da qual participei
durante um ano com cursos. O método adotado era de ‘raish’, onde se trabalhava o coletivo



mas visando a libertagao do individuo. Nos anos seguintes, segundo semestre, se centrou
mais a questdo para a cultura brasileira. Eu soube depois que funcionou a escola Macunaima
e parece que encerrou as atividades. Minha indagacao seria o que resultou |4 na casa de
tudo isso ai.

De fato eu nao sei qual é o estado atual da casa da rua Lopes Chaves enquanto centro cultural.
Em algumas ocasides eu estive 13 e participei de eventos culturais, mas ndo sei se ele é um
equipamento da prefeitura e qual é o destino atual dele. Agora, ele corresponde a essa... 0
significado simbdlico que ganhou essa casa... Como Mario de Andrade escrevia cartas o tempo
todo, entdo ele tinha uma rede de correspondéncias enormes que depois gerou tantos livros
de correspondéncia com Manuel Bandeira e Drummond e com tantos outros, eu devo dizer a
vocés que quando tinha 20 anos fiz uma viagem a Argentina e fui parar no norte da Argentina,
fronteira com a Bolivia, e |4 conheci um poeta e letrista, e ele me mostrou uma carta de Mario
de Andrade que tinha recebido quando langou seu primeiro livro de poesia. Veja, Mdrio de
Andrade escreveu para alguém no norte da Argentina, dando acolhida a um livro que ele tinha
recebido, isso é algo impressionante sobre este papel que ele exercia sobre tantos outros
escritores, reconhecido tanto por Carlos Drummond de Andrade, que era mais novo que ele e
reuniu as cartas do Mdrio num livro chamado Ligdes do Amigo, e que tem um maravilhoso
poema que recomendo a leitura que é quando da morte do Mario, ele escreve o poema ‘Mario
de Andrade desce aos infernos’, um poema sobre a dor e a impossibilidade que ele tinha de
realizar essa perda, mas ele fala sobre a casa da Lopes Chaves sendo um lugar irradiante, que
se comunicava com o Brasil todo e fora do Brasil, portanto nesse sentido a casa do Mario tinha
uma vocacao para continuar depois da morte dele este papel de que estamos falando. Grande
parte disso se deu através da transferéncia da biblioteca para um Instituto de Estudos
Brasileiros na Usp, ou seja, os livros e manuscritos e material do Mdrio foi para a USP e deu
lugar a um trabalho de pesquisa que nenhum outro escritor eu acho que teve, que é uma
equipe de trabalho pesquisando por exemplo a marginalia do Mario, que eles escreveu na
margem dos livros que ele leu e o que isso indicava sobre o seu processo criativo. Quem
encabecou e representa este trabalho é a pesquisadora Telé Ancona Lopez, que tem varios
livros... A rua Lopez Chaves continuo na USP, ela continua a existir de varios modos e em varios
lugares, além do lugar propriamente dito. Eu fiz um doutorado sobre Mario de Andrade, entdo
guando vocé pesquisa um assunto muito tempo vocé comecga a viver com aquela pessoa, vira
uma fantasma na sua vida porque vocé convive e sonha. Quando eu fui pela primeira vez a
casa, aquilo pra mim parecia um sonho, estava encontrando com aqueles contetidos que viveu
tdo intensamente de outras formas.

1’44752

A casa tem uma varandinha dando pra rua, e o Antonio Candido conta que ele vinha de bonde,
gue dava uma volta exatamente ali, e ele via muito cedo o Mario de hobby deixando aquela
varandinha. Diz que ele dormia pouquissimo, talvez esteja ligado a uma morte tao precoce do
coracdo. Dormia sé 4 horas, ai lia, escrevia e tudo mais. E muito cedo ja estava ali de hobby
meio zumbi naquela varandinha. E eu indo I3, chegava naquela varandinha e pra mim era um
assombro. Cadé Mario de Andrade? Se estava aqui, porque nao mais estd... S3o essas loucuras
que a gente faz quando se depara com esses enigmas. Agora, muito recentemente, tive uma
recaida desse negdcio porque na semana passada foi revelado pelo Instituto de Estudos
brasileiros a descoberta de uma gravac¢do da voz do Mario de Andrade, o que ndo se tinha,
porgue ndo tem nenhuma imagem dele em movimento. Mas se descobriu, acho que um
pesquisado americano que tinha feito uma entrevista com o Mdrio, junto da Raquel de
Queiroz e uma terceira moga, eles cantam algumas cangdes populares e comentam essas
canc¢des. A voz é uma coisa muito forte. Porque vocé vé a foto, mas a foto é de fora. A voz é de
dentro, vem da pessoa. A voz é uma extensdo da pessoa. Minha sensagao era que um



holograma afetivo do Mario se projetasse. Mesmo eu tendo lido tudo, a voz por um instante
trazia um sinal da pessoa. Vem o timbre, o ritmo, a tal musica da voz, o jeito de pronunciar, um
jeito de paulista antigo que ndo existe mais, o jeito de pronunciar o ‘r’, a prontncia de um
homem culto. Ao mesmo tempo tdo interessado no popular, mas vocé vé uma classe, uma
geragao, uma cultura... A gente vé o trago afeminado da voz. E esse é um tabu sobre Mario de
Andrade, uma época de miséria sexual que os comportamentos sexuais eram regrados de uma
maneira que hoje ndo sdo. Entdo tinha ali um tabu sobre a homossexualidade do Mario,
assuntos sobre os quais ndo se falava. Ou sobre a bissexualidade do Mdrio ou sobre o que quer
gue seja. Mas a verdade é que ali vocé vé uma coisa da corporalidade, da presenca, desse jeito
de ser que vem através da voz.

1'49"15

No Brasil colonial, ja se colocava tinha uma fala que era comum, uma brincadeira que o
Brasil era o inferno do negro, o purgatério do branco e o paraiso do mestico. E no
Macunaima ele se torna branco quando ele vai pra cidade, ele ja ndo é mais nem negro nem
indio. E quando ele volta Ia pro Amazonas, ele volta como branco. Relacionado a isso, nds
temos nessa época de mil novecentos e pouco o surgimento da antropologia estrutural do
Lévi-Strauss, com o contato com os indios. Minha pergunta é qual a relagdo do Mario de
Andrade e Levi-Strauss. Quem veio primeiro e eles se interagem? E outra coisa interessante
é que Vila Lobos utiliza intensamente a musica indigena. Qual a relagdo entre Mario e Vila
Lobos?

O Mario, desde os anos 20, final dos anos 10, ele estava atuando na cena literaria musical
paulista e com o modernismo, em suma, na cena cultural brasileira. E o Levi chegou ao Brasil
nos anos 30 junto com a missdo francesa, que sdo os professores franceses que vieram fundar
a USP. Na verdade a USP foi fundada como um nucleo das humanidades, da Faculdade de
Filosofia, que teria a funcdo de integrar as escolas ja existentes, a Politécnica, a Medicina, o
Direito, que ja existiam, mas a Faculdade de Filosofia que daria uma integracdo. Entdo
professores franceses foram muito importante nesse processo e o Levi foi um deles. E isso ndo
foi importante so pro Brasil e pra USP, mas pro Levi que na verdade ele se tornou o grande
antropdlogo do século 20, e baseado nas pesquisas que ele fez, até por um periodo ndo tdo
longo, no Xingu, e escreveu um livro... ele fotografava, tem um livro lindo chamado ‘saudades
de S3o Paulo’ e outro ‘Saudades do Brasil’ em que ele dd4 um depoimento sobre essa
experiéncia brasileira.

1’53717

Como ele faz também no livro ‘Tristes tépicos’, que tem um capitulo sobre Sdo Paulo e onde
ele diz que a USP foi formada, é tdo recente ao contrdrio da Europa onde é tudo ja consolidado
por séculos, e que SP é uma cidade em que um prédio ndo se parece com outro, terrenos
baldios em transformacdes, aquilo é uma experiéncia pra ele que na Europa ndo vé, e ele
achava isso importante pra concep¢do do estruturalismo, ter sido projetado num mundo tdo
diferente do europeu, em suma, ele diz nesse capitulo que rapidamente aqueles alunos da USP
fizeram aquilo ser universidade, que eles tomaram aquilo pra si. E tem uma passagem linda
que ele diz os nomes dos alunos um por um, daqueles jovens que ele viu que alguma coisa sem
tradicdo se tornasse uma realidade. Vocé sabe que Caetano Veloso deu um depoimento sobre
a musica ‘indio’, quando ele diz ‘um indio descerd’ e que num claro instante ele tirou dessa



passagem do Levi que achou tdo interessante aquilo. Entdo vices vejam, o indio que desce é o
da USP, é o Levi dizendo que aquela realidade estava surgindo. Voltando a sua pergunta, o
Mario de Andrade foi convidado para fazer parte disso, a universidade. Ele ndo quis, porque
ele dizia que vinha de outro tipo de formacédo, ele veio de uma formacdo quando os escritores
eram autodidatas, tinham uma formacgao muito mais irregular, ele era professor do
conservatorio musical, ensinava historia da musica, escrevia critica literaria e tudo mais, e ele
dizia que ndo tinha formagdo académica e que isso era pra outra geracdo. Entdo nesse sentido
o Levi foi contemporaneo dele em Sao Paulo, mas ndao houve entre eles uma grande troca,
embora a gente pensa que um era o autor de Macunaima, que reinterpretou o universo
indigena, e o outro era o grande antropdlogo, mas ndo houve que se saiba nenhum dialogo
entre eles sobre isso. Parece que a esposa do Levi, que também fazia pesquisas, teria tido
alguma colaboragcdo com o Mdrio de Andrade, mas isso nao ficou assim muitos sinais.

1’56726

Agora o Vila Lobos era o grande compositor brasileiro de musica de concerto e que de certo
modo o grande idealizador do projeto que o Mario queria que acontecesse, que é do musico
erudita buscando na musica popular essa referencia, e a obra do Vila Lobos tem uma grande
juncdo entre o indigena e musica suburbana, dos interiores, Ele fez grande parte, realizou
genialmente grande parte que o Mario queria a musica brasileira. Mas o Vila Lobos era uma
figura que ndo estava muito seguindo os passos do Mario, havia outros que seguiam de
maneira mais ordenada, seguindo uma escola. O Vila Lobos era uma forga da natureza, que
fazia tudo aquilo de uma maneira impulsiva. Macunaima é uma metamorfose racial
ambulante. Logo nas primeiras paginas... ele nasce indio preto e na pagina seguinte ele vira um
principe loiro. Quando ele é levado pra passear com a cunhada, ele vira adulto e ja transa com
a cunhada, como se fosse um personagem de conto de fadas, porque a matéria do livro é a
matéria imagindria de todos essas fontes. O conto popular, por exemplo. Tem um tedrico da
literatura que diz que os modos da ficgao podem ser mito, romanesca, imitativo elevado,
imitativo baixo e ironia. O mito é quando os personagens sdo seres divinos, que estdo acima
do humano e da natureza. A historia romanesca é quando sdo humanos mas lidam com
sortilégios, com varinhas magicas, voam, usam amuletos, como Macunaima tem muito disso.
O imitativo elevado é quando os herdis sdo ndo superiores a natureza e ndo tem poderes
magicos, mas sdo superiores porque tem lideranca, sdo heréis acima da média. O imitativo
baixo sdo quando os personagens sdao na media humana, é o realismo, e a ironia é quando eles
estdo abaixo da condi¢cdo humana. Tem narrativas para todos esses tipos. No Macunaima tem
todos, porque é um mito mas que tem a historia romanesca, dessas historias de conto, ele é o
herdéi da nossa gente, que seria o imitativo baixo, mas ele é um sujeito comum, e as vezes vive
situagdes irrisdrios abaixo do humano. Tem um momento que ele vira propriamente branco,
gue é quando ele esta diante de... Ja adulto ele toma banho numa fonte, numa lagoa, em que
ele vira branco. Mas o irm3do que toma a seguir, a dgua ja esta com o banho do Macunaima e
vira indio. O terceiro a dgua ja espirrou toda e ele sé molha as palmas das maos e dos pés e é
negro. Mas nesse momento aparece um momento mitico pois os passaros todos percebem
que surgiu um povo que é ao mesmo tempo branco, indio e negro, e ficam os passarinhos
todos, se engasgam no canto e ficam trinando todos diante daquela maravilha que sdo esses
trés. Macunaima coloca a mao na cintura, olha pra eles e fala ‘nunca viram nao, é’. Ou seja, é 0
rebaixamento do imitativo elevado pro imitativo baixo. Em outro momento, em que ele esta



num barquinho numa ilha, um urubu ta defecando sobre ele, porque ele esta na condi¢do sub-
humana. Ele passa por todos esses... E é ai que é nesses processos, nessas combinacgdes raciais
gue os papeis raciais se misturam e se dividem, e ele herdi ali fica sendo um branco num
mundo mesticado. Claro que isso entdo é de se interpretar e se perguntar como, mas é assim
gue a questao se coloca no livro.

2’02’12

Sobre isso, queria falar uma ultima coisa pouco falada que é a prépria origem social e racial de
Mario de Andrade, ela é significativa do Brasil. O av6 dele era um homem importante do
império, um politico e um jurista rico, que se casou com uma mulher pobre, cuja filha desse
casamento... faz com que a filha se case com um secretario particular dele, que era filha por
sua vez de uma prima dela, também pobre, mulata, e ele de pai desconhecido. Que vem a ser
o pai do Mario de Andrade. O Mdrio é ao mesmo tempo filho da elite brasileira e do povo
brasileiro. De branco e negro. E ao mesmo tempo de relacdes brasileiras que esta presente a
historia escravista... E isso tudo faz parte das complexividades brasileiras. Em nenhuma
sociedade escravista é tdo comum como no Brasil escravista e mestica por causa dessa
ambivaléncia. E nesse sentido, esse mecanismo de favor, no qual o av6 faz a filha casar com
agregado da casa. O agregado é uma figura da vida social brasileira. Quem ndo é proprietario
nem escravo num pais onde se tem um precario mercado assalariado, vive muitas vezes do
favor. Essa figura foi tdo presente na vida brasileira, em Machado de Assis esta 13, ele faz a
filha casar com um agregado, seu secretario. Que por sua vez é primo da prépria mulher dele,
e portanto da mde da esposa. Uma relagdo incestuosa de favores, que envolve favor,
escravismo, mistura racial, ou seja, o Brasil todo. Isso ndo tinha falado antes mas eu falo agora
no fim. N3o é a toa que a entidade baixou nesse cara, ndo foi um raio em céu azul. O Brasil
inteiro estava contido naquela relagao familiar, estava contido naquele sujeito que era o
portador de tudo isso. Portador de contelddos que ndo podem ser propriamente ditos, mas
gue estdo todos ali como a questdo Mario de Andrade, o X da questdo Mario de Andrade, por
isso tao inseparavelmente ligado ao Brasil e que produziu isso que podemos ler e reler.



